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От редакции

Уважаемый читатель!

Редакционная коллегия совета ветеранов МИД России име-
ет честь и удовольствие вынести на ваш суд очередной сборник 
из цикла «Дипломаты вспоминают». сам цикл был задуман в да-
леком 1997 году как средство общения ветеранов и действующих 
сотрудников Министерства с коллегами и молодым поколением, 
только вступающим на  стезю дипломатической жизни. во  всех 
ранее издававшихся сборниках (вышло уже 28 томов) их авторы 
щедро делились накопленным дипломатическом опытом, рас-
сказывали о  различных и  зачастую весьма непростых аспектах 
международных событий, свидетелями или непосредственными 
участниками которых они становились. в сборниках были достой-
но представлены «деловые портреты» видных советских и россий-
ских дипломатов, не оставались без внимания и наиболее важные 
вехи жизненного пути наших коллег до их прихода в МИД. Глав-
ным критерием при отборе материалов для сборников всегда были 
познавательность, увлекательность и поучительность. Нынешний 
29-й том полностью продолжает эти традиции.

в силу давно сложившейся практики редакционная коллегия 
стремится в  максимальной степени сохранить стиль изложения 
авторами материала, манеру его подачи и его объем, а если и вно-
сит какие-либо изменения, то в подавляющем большинстве случаев 
по причине нехватки места. При этом публикуемые воспоминания 
не обязательно отражают мнение редколлегии, авторы публикаций 
при описании тех или иных событий свободно излагают свои лич-
ные точки зрения, дают свои, пусть даже спорные, оценки. Главное 
в  том, чтобы эти точки зрения и  оценки были должным образом 
аргументированы, а уж соглашаться с ними или нет — решаете вы.

Редакционная коллегия планирует и  впредь продолжать вы-
пуск сборников, которые, как показывает опыт, весьма востребова-
ны в мидовской среде. в следующем томе могут быть опубликованы 
и ваши воспоминания.



Владимир Сергеевич Лавров
(1919–2011)
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ВЕЧЕР ПАМЯТИ 
В. С. ЛАВРОВА (1919–2011 гг.)

По инициативе Совета ветеранов МИД России и  при 
поддержке Ассоциации российских дипломатов 4  октября 
2019 года в Министерстве прошел Вечер памяти видного со-
ветского дипломата, Чрезвычайного и Полномочного Посла, 
доктора исторических наук Владимира Сергеевича Лаврова 
в связи со столетием со дня его рождения. В № 10 за 2019 год 
о  Вечере рассказала газета общественных организаций 
МИД «Наша Смоленка: люди и дела». Тогда же редакция по-
обещала опубликовать стенограмму того памятного меро-
приятия в очередном сборнике из цикла «Дипломаты вспо-
минают».

Ведущим Вечера выступил хорошо знавший Владимира 
Сергеевича Чрезвычайный и Полномочный Посол, президент 
Ассоциации российских дипломатов П. С. Акопов.

П. С. Акопов: Уважаемые коллеги, друзья, дорогие гости!
Уже стало доброй традицией проведение советом ве-

теранов и  ассоциацией российских дипломатов встреч, 
посвященных памяти видных отечественных дипломатов. 
сегодняшняя наша встреча посвящена памяти владими-
ра сергеевича Лаврова. он родился 4  октября 1919  года 
в  Москве. окончил Московский энергетический институт, 
где еще в  студенческие годы проявились его незаурядные 

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ
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способности изобретателя. в  годы великой отечественной 
войны по  направлению института работал в  авиационной 
промышленности на московском заводе № 230, затем эваку-
ированном в казань.

За успешную работу и обеспечение выпуска боевых са-
молетов владимир сергеевич был отмечен государствен-
ными наградами. в 1945 г. он поступил и в 1947 г. окончил 
высшую дипломатическую школу Народного комиссариата 
по иностранным делам сссР, и с тех пор — по июль 1987 г. 
сорок с  лишним лет проработал в  системе Министерства 
иностранных дел сссР, прошел путь от третьего секретаря 
до Чрезвычайного и Полномочного Посла. Занимал ответ-
ственные посты в  Центральном аппарате Министерства. 
Был  заведующим второго Европейского отдела, членом 
коллегии, начальником Управления кадров Министерства 
(1973–1977  гг.). Был Послом советского союза в  кении 
(1964–1967 гг.), в Нидерландах (1967–1973 гг.), в Швейцарии 
(1977–1983 гг.), в Турции (1983–1987 гг.).

в составе советских делегаций принимал участие в меж-
дународных переговорах, совещаниях и  встречах. На  всех 
этих постах он твердо отстаивал интересы нашей страны. 
Его активная и умелая работа содействовала развитию отно-
шений и укреплению сотрудничества нашей страны с этими 
государствами.

За заслуги на дипломатической работе награжден двумя 
орденами Трудового красного знамени и  орденом Дружбы 
народов, медалями и Почетной грамотой Президиума вер-
ховного совета РсФсР. Надо сказать, что жизнь и деятель-
ность владимира сергеевича были многогранны. он был 
доктором исторических наук и активным общественником. 
Здесь присутствуют дочь владимира сергеевича  — Татья-
на владимировна (кстати, она также доктор исторических 
наук), внук александр александрович, которые принимали 
активное участие в подготовке этой встречи. Присутствуют 
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знакомые, близкие и родные владимира сергеевича, его 
бывшие коллеги. список желающих выступить достаточно 
обширный. И слово предоставляется записавшемуся одним 
из первых — советнику Белякову Борису Михайловичу, по-
жалуйста.

Б. М. Беляков: сегодня мы собрались здесь, чтобы по-
чтить светлую память видного дипломата, ученого Лаврова 
владимира сергеевича. вся его служебно-трудовая деятель-
ность ярко свидетельствует о  нем как о  личности необык-
новенной, талантливой, и  награды правительства и  госу-
дарства подтверждают это. Ему всегда поручали наиболее 
ответственные участки и  направления работы. И  сегодня, 
в  преддверии 75-летия Победы советского народа в  вели-
кой отечественной войне уместно вспомнить, что владимир 
сергеевич внес личный вклад в героический подвиг нашего 
народа в создании оружия Победы. он, как уже отметил ве-
дущий, выпускал боевые самолеты.

После перехода на дипломатическую работу владимир 
сергеевич не щадил своих сил и энергии для того, чтобы 
защищать интересы своей Родины, национальные инте-
ресы на международной арене. одновременно со служеб-
ной деятельностью, он уделял большое внимание научной 
работе и  стал доктором исторических наук. в  середине 
60-х годов, когда владимир сергеевич был первым По-
слом сссР в  кении, я, как стажер Института междуна-
родных отношений, находился в соседней стране, в Уган-
де. Но в тот период мне не удалось с ним познакомиться, 
а в более поздний — это был период 1971–1974  гг., когда 
я был аспирантом академии общественных наук при Цк 
кПсс и готовил диссертацию по теме «Национально-ос-
вободительная борьба народов восточной африки за со-
циально-экономический прогресс», и как раз в этот период 
состоялось наше очное знакомство, и владимир сергеевич 
оказал мне поддержку, за которую я ему очень признате-
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лен и благодарен. с его помощью я подготовил диссерта-
цию, защитил ее, а его книга о борьбе кенийского народа 
за независимость стала моей настольной книгой. И позд-
нее, когда мне пришлось работать в кадрах, те инновации, 
те сформулированные владимиром сергеевичем новые 
подходы к совершенствованию кадровой работы исклю-
чительно бережно сохранялись и  развивались… время 
не властно над нашей памятью, мы чтим сегодня наследие 
владимира сергеевича Лаврова.

П. С. Акопов: следующим должен был выступить Пере-
сыпкин олег Герасимович, посол в отставке. Я хочу довести 
до  вашего сведения, что олег Герасимович в  то  время 

На встрече с первым Президентом Кении Джомо Кениатой  
и вице-президентом Кении Огинга Одингой. 

Найроби, 17 марта 1964 г.
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работал у  владимира сергеевича в  качестве начинающего 
дипломата в  Йемене. Поскольку олег Герасимович отсут-
ствует на  нашем вечере по  уважительной причине, я  хо-
тел бы в двух словах сказать, какую роль сыграл владимир 
сергеевич в то время, будучи временным поверенным в де-
лах сссР в Йемене.

Тогда я, начинающий дипломат, работал в каире, а Посол 
в каире являлся по совместительству и Послом в Йемене. По-
сольство в киаре поддерживало постоянные контакты с на-
шей миссией в сане. Период же пребывания владимира сер-
геевича в Йемене ознаменовался важнейшим событием того 
времени — при содействии советского союза был построен 
порт Ходейда. Это событие вошло в историю советско-араб-
ских отношений и  имело большое значение в  дальнейшем 
укреплении экономики самого Йемена. И в этом немалая за-
слуга владимира сергеевича.

Что же касается выступления олега Герасимовича Пере-
сыпкина, то он прислал его в письменном виде. вот оно…

«судьба свела меня с владимиром сергеевичем в самом 
начале моего профессионального пути.

в 1956  году наследный принц Йеменского Мутавакки-
лийского королевства Мухаммед аль-Бадр, бывший министр 
иностранных дел этого арабского государства в Юго-Запад-
ной аравии, посетил Москву, где подписал ряд документов. 
в Йемене появились советские военные специалисты, врачи, 
началось строительство глубоководного порта в районе Хо-
дейда на берегу красного моря. Для развития двусторонних 
отношений в Таизе, резиденции короля и имама секты зей-
дитов ахмеда, была открыта Миссия сссР, которую возгла-
вил B. C. Лавров в ранге советника-посланника.

в 1959 году я закончил МГИМо МИД сссР. в Миссии 
была вакантная должность референта-переводчика, на  ко-
торую рекомендовали меня, и я был направлен в Таиз, куда 
и  прибыл осенью 1959  года. На  аэродроме в  Таизе меня 
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встретили и доставили в трехэтажное здание Миссии сссР, 
которое мы арендовали у одной из жен имама ахмеда.

владимир сергеевич и  его супруга валентина Фелик-
совна приняли меня любезно. Я  был главным переводчи-
ком арабского языка в  стране, где единицы говорили по-
английски. Поэтому я  переводил и  печатал официальные 
ноты, слушал местное радио и в качестве переводчика хо-
дил с  B. C. Лавровым во  время его официальных визитов 
к местным деятелям.

владимир сергеевич терпеливо объяснил мне, как надо 
вести беседу, оформлять запись беседы. «кратко обозначай 
что говорю я, главное  — постарайся точно передать слова 
и оценки нашего собеседника», — говорил B. C. Лавров.

в Таизе и Йемене вообще не было публичных кинотеа-
тров. Поэтому в  советской Миссии ежемесячно устраива-
лись для местной публики кинопросмотры. Эти меропри-
ятия пользовались особой популярностью. Перед началом 
просмотра я  перед публикой за  10  минут рассказывал со-
держание фильма, а затем садился во второй ряд за спиной 
главного гостя, которому по ходу фильма рассказывал о про-
исходящих на экране событиях.

Приглашения на  просмотр я  развозил лично. однаж-
ды B. C. Лавров сказал: «а  вы порасспросите своего собе-
седника, которому вы привезли приглашение, разговорите 
его, и все, что он скажет, оформите как запись беседы». Так 
я установил контакты с рядом заметных политиков монар-
хического Йемена, которые иногда откровенно делились 
со мной важными для нас сведениями.

в Таизе был гарнизон, где работали несколько наших 
военных специалистов. однажды, 23 февраля, решили от-
метить День советской армии, на это мероприятие пригла-
сили главу дипломатической Миссии. B. C. Лавров вызвал 
меня и  сказал, что он не  поедет, т. к. не  знает арабского, 
а  местные военные не  говорят на  английском языке, 
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поэтому он посылает на  это мероприятие меня. «вот вы 
поезжайте и на хорошем арабском языке поприветствуйте 
наших друзей и пожелайте всего хорошего». Это сказанное 
мягко, но настойчиво я воспринял как указание и, приодев-
шись, отправился в казарму Таиза. кроме наших военных 
там оказался начальник штаба таизского гарнизона танкист 
майор али абдалла салех. он был главным гостем и почти 
весь вечер я провел с ним.

видимо, B. C. Лавров был очень проницательным чело-
веком, ведь уже в 1980 году, когда меня назначили послом 
в Йеменскую арабскую Республику, полковник али абдал-
ла салех был президентом. После вручения верительной 
грамоты мы долго вспоминали, как и  где познакомились 
с  ним в  Таизе двадцать лет назад, и, что мы должны бла-
годарить в. с. Лаврова, поскольку без его указания я  бы 
не  поехал на  торжество по  случаю Дня советской армии 
23 февраля 1960 года.

в Таизе отсутствовали какие-либо спортивные и куль-
турные объекты. Заботясь о  досуге сотрудников Миссии, 
в. с. Лавров решил сделать в посольстве площадку для 
большого тенниса. Закрепили два столба, растянули сетку, 
сделали ровную площадку. Но, оказалось, что играть было 
некому. в. с. Лавров был единственным из состава миссии, 
кто умел держать ракетку. Теннисный корт автоматически 
превратился в волейбольную площадку и стал местом по-
вышенного внимания местной молодежи. Йеменцы подъ-
езжали на автобусе, забирались на крышу и смотрели через 
забор, утыканный битым стеклом, на игру сотрудников по-
сольства и их друзей.

Мне исполнилось 84  года, и  я  с  большим вниманием 
перебираю в памяти факты и события моей дипломатиче-
ской биографии. Из  своих 46  лет в  системе дипломатиче-
ского ведомства нашей страны 13  лет я  провел в  Йемене. 
И  в. с. Лавров был моим первым учителем, который 
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преподал мне первые уроки дипломатического искусства 
и дал возможность изучить Йемен, страну, которая счита-
ется «колыбелью» арабо-исламской цивилизации.

Чрезвычайный и Полномочный посол в отставке,
Заслуженный работник дипломатической службы РФ».
П. С. Акопов: слово предоставляется советнику Пашед-

ко владимиру александровичу.
В. А. Пашедко: Уважаемые коллеги!
Мне, к  сожалению, не  довелось долго работать под 

непосредственным руководством владимира сергеевича, 
я был на стажировке, на преддипломной практике в Нидер-
ландах, когда он возглавлял там посольство. Но  вот бы-
вают встречи со  знаком минус, другие просто проходные, 
а эта встреча для нас, двух практикантов из МГИМо, была 
крайне поучительной. Я  себя считаю учеником владими-
ра сергеевича. И  вспоминаю его также неразрывно вме-
сте с супругой валентиной Феликсовной. Я хочу, со своей 
как  бы «мозаичной» точки зрения, сказать, какой эта су-
пружеская пара осталась в моем сердце навсегда. Несколь-
ко слов о валентине Феликсовне. У меня сложилось такое 
впечатление, даже убеждение, что это «соратник с большой 
буквы» владимира сергеевича Лаврова. Без такого надеж-
ного тыла крайне тяжело нормально выполнять работу 
на  таких должностях, которые занимал владимир сергее-
вич. Достаточно сказать, что перед окончанием команди-
ровки в  Нидерланды местная газета «De Telegraaf», самая 
тиражная в  Голландии, опубликовала целую доброжела-
тельную страницу, посвященную супруге советского посла. 
При этом надо иметь в виду, что эта газета не закрывалась 
в  период фашистской оккупации, а  потом она всегда под-
хватывала все антисоветское «с ходу».

Так вот, о высокой культуре этой пары — опять же «мо-
заично». когда я уезжал оттуда, то была одна только просьба 
со стороны супруги посла: «Зайдите к моей дочери и пусть 
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она пришлет книгу воспоминаний о Шаляпине». книга была 
необходима для специального мероприятия, и этим занима-
лась валентина Феликсовна, такой был уровень!

Чтобы подчеркнуть внимание и доброе отношение четы 
Лавровых к  людям скажу, что нас, двух студентов-практи-
кантов, за  скромненькую работу, которую мы выполняли 
там в течение полугода, супружеская чета премировала по-
ездкой в Бельгию, в Брюссель. Посол, несмотря на свою за-
нятость, двум студентам МГИМо уделял большое внимание. 
Это говорит о многом, а мне и моему коллеге это говорит обо 

Совет министров иностранных дел СССР, США,  
Великобритании и Франции. Женева, 1955. 

В первом ряду справа налево — министр иностранных 
дел СССР В. М. Молотов, первый заместитель министра 

иностранных дел ССР А.А Громыко; во втором ряду крайний 
слева — В. С. Лавров.
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всем. Я весьма благодарен за возможность выступить здесь 
и сказать спасибо организаторам. спасибо.

П. С. Акопов: слово предоставляется послу Юрию алек-
сеевичу спирину.

Ю. А. Спирин: с удовольствием сначала исполню прось-
бу своего коллеги, посла в  отставке, озвучить следующее 
обращение к  участникам этой мемориальной встречи. оно 
направлено из Гвинеи александром вадимовичем Брегадзе, 
который выполняет там сейчас ответственную экономиче-
скую миссию. И вот это обращение:

«владимир сергеевич Лавров был человеком строгих 
правил в самом прямом смысле этого понятия. Прежде все-
го, он был глубоко порядочным, требовательным человеком, 
в первую очередь, к себе самому и членам своей семьи. Его 
работоспособность вызывала восхищение. видимо, именно 
эти качества предопределили решение андрея андреевича 
Громыко принять его в секретариат.

выйдя в  отставку, владимир сергеевич продолжал ис-
следовательскую деятельность. Долгие часы проводя в архи-
вах и библиотеках, он написал много статей на разные темы, 
которые были ему близки как по духу, так и по роду его мно-
гоплановой карьеры. ведь он работал на  многих направле-
ниях внешней политики сссР, которую проводил в жизнь 
убежденно, со знанием дела, ответственно.

в то  же время владимир сергеевич был отзывчивым, 
готовым всегда прийти на  помощь человеком. он был хо-
рошим семьянином, настоящим главой семьи, пользовался 
беспрекословным авторитетом. Люди ценили и уважали его. 
На него всегда можно было рассчитывать в трудную минуту. 
владимир сергеевич был очень интересным собеседником, 
обладая глубокими знаниями в  различных областях, боль-
шим профессиональным и  жизненным опытом. При этом 
он никогда не навязывал своего мнения, но твердо отстаи-
вал свою точку зрения. сказывалась методика, к которой он, 
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видимо, прибегал, защищая позицию своей страны с не ме-
нее профессиональными собеседниками на  протяжении 
всей своей длительной дипломатической карьеры, особенно 
карьеры посла в кении, Нидерландах, Швейцарии, Турции, 
не считая поста временного поверенного в делах сссР в Йе-
мене в ранге посланника.

когда я  пришел к  нему 8  марта 2011  года, чтобы по-
прощаться перед моим отъездом в Гвинею, он, будучи уже 
не в лучшей физической форме (сказывались годы), сказал 
мне на прощание: "страна не самая легкая, но с большой 
и  яркой историей, как собственной, так и  в  плане отно-
шений с сссР, Россией. У тебя есть шанс внести личный 
достойный вклад в  развитие российско-гвинейских от-
ношений, проявить себя профессионально, ибо в  любой 
стране нужно искать позитивные факторы, способные 
содействовать решению такой задачи". к  сожалению, мы 
больше с  ним не  увиделись. Но  его мудрые наставления 
всегда со мной».

вот такое обращение, а я бы даже сказал «послание» по-
ступило от александра вадимовича Брегадзе, который, могу 
сказать из  собственного африканского опыта, завет влади-
мира сергеевича сполна выполнил в Гвинее.

Лично я с владимиром сергеевичем встречался на об-
щемидовских мероприятиях, на  аттестационных комисси-
ях, когда он возглавлял Управление кадров. Много слышал 
о  нем. Прежде всего от  своего сокурсника володи воро-
бьёва, который работал с ним после окончания института, 
зная язык суахили, открывал вместе с владимиром серге-
евичем посольство в кении. он рассказывал, что это был, 
как подтвердили предыдущие ораторы, очень хороший вос-
питатель, наставник.

как уже говорил Погос семёнович акопов, владимир 
сергеевич пришел в  МИД на  излете великой отечествен-
ной войны. в 1947 году окончил Дипакадемию. он пришел 
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на работу в МИД — это просто для справки — с такими из-
вестными людьми, как анатолий Фёдорович Добрынин, 
Георгий Маркович корниенко, Игорь Николаевич Земсков, 
Юрий Николаевич Черняков — это практически был единый 
призыв на работу в Министерство иностранных дел, иногда 
его называют также военный призыв.

У владимира сергеевича есть своя страничка в дипсло-
варе последнего издания, страничка 131. На  ней фигури-
руют два дипломата Лаврова. Действительно, сейчас мало 
кто помнит, что в  1955–1956  гг. на  седьмом этаже МИДа 
было два Лавровых. владимир сергеевич был помощником 
у андрея андреевича Громыко — тогда первого заместите-
ля министра иностранных дел, а Иван Михайлович Лавров 
был вместе с Добрыниным помощник министра Молотова. 

Пресс-конференция советника посольства СССР в США 
В. С. Лаврова по итогам поездки по южным штатам. 

29 октября 1957. 
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впоследствии оба они представляли нашу страну в афри-
ке, один в кении, а второй сначала в Мавритании, а потом 
в Заире.

Татьяна владимировна Лаврова нашла в личных бумагах 
владимира сергеевича автобиографию. Это очень познава-
тельный и  любопытный документ. Многие ознакомились 
с  ним. коротко, почти техническим, точным языком изло-
жен почти 40-летний путь дипломата, немалый путь, как 
здесь уже говорилось. При этом — скромно, убедительно, без 
самолюбования.

У владимира сергеевича в  его послужном списке 
есть запись 1952–1953 гг. — первый секретарь посольства 
в  Лондоне. Тем, кто не  очень знаком с  тогдашней обста-
новкой, напомню, что в 1952 году андрей андреевич Гро-
мыко решением руководства был с должности первого за-
местителя Министра иностранных дел направлен послом 
в Лондон. Это были не самые легкие месяцы в жизни на-
шего министра андрея андреевича. Был 1952  год, были 
«сталинские времена», и  могло произойти всякое. И  вот 
владимир сергеевич последовал за ним в Лондон в каче-
стве помощника, первого секретаря. Это был поступок 
по  тем временам. После смерти сталина в  1953  году ан-
дрей андреевич Громыко почти немедленно был возвра-
щен на пост первого заместителя Министра иностранных 
дел, а  владимир сергеевич продолжал работать его по-
мощником. Министром, как известно, в  1953  году вновь 
стал Молотов — до 1956 года.

владимир сергеевич в  60-е годы оказался в  аван-
гарде советской дипломатии. в  числе других известных 
и перспективных дипломатов, работников МИДа, он был 
направлен первым нашим Послом в  кению. Это были 
годы обретения независимости колониальными страна-
ми и  народами, чему в  огромной степени способствова-
ла наша страна. Тогда в африку поехали такие известные 
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в последующие годы дипломаты, как Михаил Дмитриевич 
сытенко в Гану, Иван степанович спицкий в конго (Браз-
завиль), алексей семёнович Пасютин в сомали, валентин 
Петрович вдовин в Чад, Павел Иванович Герасимов в Гви-
нею, александр Иванович Лощаков в  Мали, владимир 
Иванович Ерофеев в  сенегал, владимир всеволодович 
снегирёв в камерун, Михаил Данилович Яковлев, а затем 
сергей сергеевич Немчина в  конго (Леопольдвиль). вот 
имена замечательных дипломатов, которые вместе соста-
вили первый отряд, первую шеренгу и авангард советских 
послов в африке южнее сахары. И мы, дипломаты-афри-
канисты, благодарны всем этим людям и, конечно, влади-
миру сергеевичу, что за время своей работы в этих стра-
нах они заложили крепкий фундамент наших отношений 
с Черным континентом…

П. С. Акопов: слово предоставляется дочери владимира 
сергеевича — Татьяне владимировне.

Т. В. Лаврова: спасибо. Дорогие друзья, мне очень при-
ятно видеть вас всех сегодня в этом зале. владимир сергее-
вич прожил долгую, очень интересную, насыщенную делами 
и  событиями жизнь. Действительно он пришел в  Мини-
стерство иностранных дел, окончив вДШ, и был направлен 
на работу в секретариат заместителя Министра андрея ан-
дреевича Громыко. Я думаю, что эти годы непосредственной 
работы с андреем андреевичем в секретариате сформиро-
вали его как профессионала, как дипломата. Прежде всего, 
это отточило те природные данные, которые у  него были: 
дисциплина, точность, ясность мысли и  четкость форму-
лировок, доскональное и  скрупулезное изучение вопроса, 
подготовка любых материалов не просто к сроку, а на пять 
минут раньше срока — эти слова я помню, нас так учил вла-
димир сергеевич.

Это во  многом заложило те основные качества, кото-
рые потом очень пригодились владимиру сергеевичу в его 
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профессиональной деятельности. он всегда очень много 
работал и, благодаря своему трудолюбию и высокой органи-
зованности, многое успел в  жизни. Даже работая в  Мини-
стерстве иностранных дел, он всегда, каждый день, приходя 
домой, садился к письменному столу и по полтора-два часа 
писал, и  поэтому, несмотря на  очень активную професси-
ональную работу в  министерстве и  посольствах, он также 

Вручение верительных грамот в Кремле послом Австралии 
в СССР С. Джемисоном председателю Президиума Верховного 

Совета СССР Л. И. Брежневу.
Сидят (слева направо): начальник секретариата председателя 

Президиума Верховного Совета СССР К.У. Черненко, 
С. Джемисон, Л. И. Брежнев, заместитель министра 

иностранных дел СССР А. Я. Малик. 
Стоит третий справа — заведующий 2 ЕО МИД СССР 

В. С. Лавров. Москва, 23 января 1963 г.
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сумел в  течение жизни защитить кандидатскую и  доктор-
скую диссертации.

в период своей работы начальником Управления кадров 
очень много было сделано и для Дипломатической академии, 
которая именно в эти годы из вДШ стала академией. Не могу 
в этой связи не вспомнить виктора Ивановича Попова, из-
вестного ректора Дипакадемии, который хорошо знал и лю-
бил и  свою работу, и  академию, и  с  которым у  владимира 
сергеевича были очень теплые и дружеские отношения. они 
были единомышленниками в том, чтобы придать диплома-
тической школе еще больший статус и  дать ей еще больше 
возможностей в образовательной сфере.

Много было сделано и  для Института международных 
отношений, ведь тогда впервые в институте была организо-
вана кафедра дипслужбы, которая ныне является кафедрой 
дипломатии, первым заведующим которой стал владимир 
сергеевич Лавров. Работая по субботам, потому что друго-
го времени у него, естественно, не было, он работал по на-
стоящему, разработал программу и регламент кафедры, вел 
дипломников, диссертационные работы. При кафедре была 
создана комната дипслужбы, экспонаты которой в дальней-
шем пополнили экспозицию музея МГИМо.

владимир сергеевич был участником многих между-
народных конференций и  встреч, участвовал в  подготовке 
многих международных договоров как двусторонних, так 
и на многосторонней основе, которые закладывали хорошую 
базу для дальнейшего развития отношений. Действительно, 
он был у истоков многих важных дел как внутри нашей стра-
ны, в Министерстве иностранных дел, так и по закладыва-
нию или развитию взаимоотношений сссР с теми страна-
ми, в которых он был послом.

И мне приятно сказать, что на некоторых международ-
ных договорах стоит подпись владимира сергеевича Лав-
рова. Ему было доверено от  советской стороны подписать 
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эти договоры, в  частности, то, что вошло в  историю под 
названием «Бернские протоколы» — это о жертвах агрессии 
и о мирных жертвах агрессии, что, к сожалению, и сейчас до-
статочно актуально.

Но прежде всего мне хотелось  бы сказать  о  душев-
ных качествах владимира сергеевича. одним из главных 
является бережное отношение к  людям. Я  помню слова 
владимира сергеевича: «в  жизни бывает разное. Люди 
могут попадать в самые трудные, самые тяжелые жизнен-
ные ситуации, но  надо вести дело так, чтобы не  сломать 
им жизнь, чтобы дать им шанс, ведь за каждым сотрудни-
ком стоит еще и  семья». Я  эти слова помню очень хоро-
шо. Его забота и внимание к сослуживцам, к сотрудникам, 
выражалась еще и в том, что, будучи послом, он старался 
улучшить условия жизни, быта сотрудников: строились 
жилые дома, школы и клубы, что как люди опытные, си-
дящие здесь в зале, вы все прекрасно понимаете, является 
необходимым условием для хорошей работы сотрудников 
и  полной отдачи, на  что, собственно говоря, в  том числе 
и были направлены эти усилия, и на что небезоснователь-
но рассчитывал владимир сергеевич. Это очень важная 
сторона жизни всех людей и, конечно, дипломатов, ото-
рванных от Родины.

Будучи человеком с нравственным стержнем и глубокой 
внутренней культуры, он никогда не  позволял себе повы-
шать на  сотрудников голос. Я  уже не  говорю о  том, чтобы 
унижать людей или нецензурно выражаться, никогда ни при 
каких обстоятельствах я не слышала от него ни одного бран-
ного слова. Более того, всех сотрудников, даже самых мо-
лодых, даже стажеров, он всегда называл на  «вы» и  всегда 
по имени-отчеству.

он не  любил сплетни, он их пресекал, не  терпел до-
сужих домыслов, называя это болтовней и пустой тратой 
времени.
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Для владимира сергеевича всегда очень важен был пре-
стиж государства. он и  валентина Феликсовна знали, что 
по  тому, как они себя ведут, как общаются, как проводят 
протокольные мероприятия, судят не только о них, а судят 
о стране и о людях нашей страны, поэтому всегда всем своим 
выступлениям, всем своим визитам, протокольным меро-
приятиям эта чета уделяла большое внимание. они ничего 
не делали «спустя рукава», они ничего не делали «кое-как» 
или «вполсилы», они все контролировали и  для них все 
было важно.

Не могу, конечно, в этой связи, не сказать и не уделить 
внимание самой валентине Феликсовне Лавровой, кото-
рая, как здесь совершенно справедливо было сказано, была 
и его другом, и помощницей, и видела свое предназначение 
не только в том, чтобы создать крепкую семью, уют и тепло 
в доме, но и максимально освободить владимира сергеевича 
от мелких хозяйственных дел, а те, кто работал в посольстве, 
знают, что таких дел бывает очень много, и  они отнимают 
немало времени у  дипломатов. конечно, эти дела не  были 
связаны с необходимостью непосредственного присутствия 
или участия владимира сергеевича, все важные вопросы 
всегда обсуждались дома или с владимиром сергеевичем ку-
луарно и только после этого озвучивались валентиной Фе-
ликсовной.

Это действительно сэкономило владимиру сергеевичу 
много времени для того, чтобы он мог полностью погру-
зиться непосредственно в политическую работу. И поэто-
му, отдавая отчет своим словам, я с полной уверенностью 
могу сказать, что валентина Феликсовна была не  просто 
женой посла, она работала женой посла, это некоторая 
разница.

Я также не  могу не  сказать, что это были очень инте-
ресные люди, которые хорошо разбирались в  искусстве, 
живописи, знали литературу, и поскольку оба имели первое 
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техническое образование, закончив Московский энергети-
ческий институт, они также хорошо разбирались в  науке 
и в технических вопросах. Поэтому круг их знакомств, как 
за рубежом, так и в нашей стране, был очень разнообраз-
ным и  широким: это были и  ученые, и  деятели искусства, 
художники и  писатели, не  говоря уже о  коллегах по  Ми-
нистерству, по  политической работе. На  этом я  хотела  бы 
немного остановиться, поскольку я считаю, что обязана на-
звать несколько имен.

конечно, все руководители Министерства иностран-
ных дел тогда, как, я  уверена, и  сейчас, знали друг друга, 
общались друг с другом не только в силу рабочей необхо-
димости. Но  вот несколько имен я  действительно считаю 
нужным назвать, поскольку эти люди пронесли свою друж-
бу и  теплые отношения через всю жизнь. Это, конечно, 
семён Павлович и  Татьяна Фёдоровна козыревы, степан 
васильевич Червоненко и  Людмила сергеевна Чиколини, 
Николай Павлович Фирюбин, олег александрович и  Та-
тьяна александровна Трояновские, которая еще сегодня 
мне звонила, но  которая в  силу возраста не  смогла быть; 
это Михаил степанович и присутствующая здесь Людмила 
витольдовна капица. И, конечно, друг еще со студенческих 
лет, потому что они познакомились, учась в вДШ, — анато-
лий Федорович Добрынин, Ирина Николаевна Добрынина, 
которые пронесли эту дружбу, как я могу сказать словами 
песни, «Через годы, через расстоянья». конечно, не  могу 
не назвать имени анатолия андреевича Громыко, директо-
ра Института африки, и его супруги валентины олеговны, 
которых владимир сергеевич и валентина Феликсовна хо-
рошо знали. Есть и много других людей, я просто, к сожа-
лению, не  смогу назвать всех имен, с  которыми родители 
поддерживали теплые отношения.

Если говорить еще о профессиональных качествах вла-
димира сергеевича, то здесь, конечно, необходимо назвать 
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его целеустремленность, силу воли, его любовь к  своей 
Родине и к профессии, которой он был предан до конца сво-
их дней, потому что, даже будучи уже очень пожилым чело-
веком, он продолжал работать. он работал с лупой и писал 
статьи на  те темы, которые его волновали и  интересова-
ли. а  в  1990-е и  2000-е годы это в  основном были вопро-
сы дипломатии во  время и  накануне второй мировой во-
йны. Если бы меня попросили охарактеризовать владимира 
сергеевича в нескольких словах, наверное, я бы сказала так: 
патриот, созидатель, профессионал. спасибо большое.

П. С. Акопов: слово предоставляется послу Рациборин-
скому Николаю Леонидовичу.

Посол В. С. Лавров принимает известного нидерландского 
журналиста, автора книги «Русские в космосе» Питера 

Смолдерса. Посольство СССР в Гааге, 1973 г.
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Н. Л. Рациборинский: Дорогая Татьяна владимировна, 
александр александрович, уважаемые коллеги и друзья!

ознакомившись с  тем документом, о  котором Юрий 
алексеевич упомянул, автобиографией, нельзя не испытать 
ощущения, что речь идет об  очень незаурядной личности, 
об  истинном «профи», о  человеке, который действительно 
целиком отдал себя профессии, службе, служению. По прось-
бе руководства совета ветеранов и коллег, я хочу коснуться 
только одного сюжета, маленького аспекта из деятельности 
владимира сергеевича, поскольку мне самому довелось ра-
ботать в том посольстве, которое создал владимир сергее-
вич в Найроби.

Мне очень комфортно об этом говорить, поскольку здесь 
присутствует один из наших послов в кении — валерий Ев-
геньевич Егошкин и еще один посол — александр Михайло-
вич Макаренко, который после семи лет службы там только 
что вернулся из Найроби…

Мне тоже довелось в том посольстве работать в качестве 
советника-посланника, заместителя постоянного предста-
вителя РФ при учреждениях ооН и Международных орга-
низаций в Найроби. Хочу сказать, что это дает мне возмож-
ность внести в этот вечер такой нюанс. владимир сергеевич 
был первым послом в африканском государстве, только что 
получившем независимость, оформившемся как незави-
симое государство, государство, которое занимает на кон-
тиненте важные позиции (все-таки четвертая экономика 
в африке), и это весомый «игрок» в региональных и между-
народных делах. Нужно было быть действительно высоким 
мастером в  профессии, чтобы координировать такую «за-
кладку» отношений, придание этим отношениям такой то-
нальности и  настроя, чтобы они никогда эту тональность 
и  настрой доброжелательности и  взаимоуважения не  ме-
няли на протяжении десятилетий и десятилетий, несмотря 
на  все перемены. Менялись президенты, правительство 
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в самой кении, вы знаете, какие перемены пережила и наша 
страна, какие титанические изменения происходят сегодня 
на международной арене, но, насколько мне известно, — ду-
маю, что коллеги-послы согласятся со мной, — эта тональ-
ность, этот характер отношений между Москвой и Найроби 
никогда не  претерпевал изменений в  какую-либо худшую 
сторону.

Мы должны сказать о владимире сергеевиче не толь-
ко как о высоком профессионале, но и как о талантливом 
человеке, то есть профессия — это хорошо быть выучен-
ным, и это одно дело, но когда Богом к этому еще дан та-
лант, а несомненно, судя по делам и свершениям, он этим 
талантом обладал, то  речь идет уже об  исключительной 
личности.

И вот еще о чем хотелось бы сказать — одно дело быть 
дипломатом, служить как дипломат, а другое дело — еще 
и  быть организатором дипломатической службы. когда 
я был еще совсем юный, начинающий, только-только пер-
вые шаги в карьере делал, знаете, что значит для молодого 
дипломата начальник Управления кадров Министерства 
иностранных дел? Это — Бог. сегодня мы знаем, что его 
пребывание на этом посту тоже было незаурядным. впер-
вые в  Министерстве иностранных дел эта служба полу-
чила свой документ  — Положение, получила ориентиры, 
которые практически остаются незыблемыми по  сегод-
няшний день.

Хочу завершить вот чем. спасибо, действительно, Та-
тьяне владимировне, родственникам, спасибо руководству 
совета ветеранов за  то, что такого рода мероприятия про-
ходят. Знаете, прошлое — это питательная почва для сегод-
няшнего и завтрашнего дня, и забывать нам о столпах, фи-
гурах дипломатической службы России и советского союза, 
которые действительно продолжают питать сегодняшнюю 
дипломатию, очень сложную дипломатию, действующую 
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в очень сложных условиях, ни в коем случае нельзя. спасибо 
за то, что эта преемственность, эта память поддерживается 
и  сохраняется. Благодарю руководство совета ветеранов. 
спасибо всем.

П. С. Акопов: слово предоставляется послу казимирову 
владимиру Николаевичу.

В. Н. Казимиров: с  владимиром сергеевичем мне при-
шлось быть в контакте только в один период его деятельно-
сти в нашем Министерстве, когда он был во главе Управле-
ния кадров.

Прежде всего, позвольте, Татьяна владимировна, поздра-
вить вас с  тем, что вы приняли участие в  подготовке этой 
встречи совместно с нашим советом ветеранов, хотелось бы 
отметить и  присутствие многих молодых дипломатов, если 
это каким-то образом связано с деятельностью совета моло-
дых дипломатов, то честь ему и хвала.

Что касается непосредственно работы «кадровиков», 
вы знаете, это почти «проклятая» работа. Я понимаю, что 
это вызывающая формулировка, но  лично меня когда-то 
ГкЧП в  августе 1991  года «спас» от  того, чтобы возглав-
лять Департамент кадров нашего Министерства. все было 
вроде  бы намечено, но  события в  городе и  в  стране по-
вернулись так, что, конечно, потребовалась смена лиц, 
и кадровую эстафету пришлось принять в. Ф. кеняйкину, 
многие из вас его помнят, он тогда стал руководителем Де-
партамента кадров.

с владимиром сергеевичем мое общение было противо-
речивым, это и понятно в силу функции директора кадров, 
конечно, он должен учитывать такое количество всяких 
обстоятельств, неприметных каждому человеку. Я  пони-
маю, что у него есть аппарат, что сотрудники аппарата го-
товят ему какие-то предложения, подчеркивают какие-то 
плюсы, какие-то минусы данной кандидатуры, это верно, 
но конечное решение все-таки за ним остается, он принимает 
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решения. Хлопотать за продвижение такой-то «фигуры» или 
пока воздержаться и  посмотреть, как будут дальше разви-
ваться дела у этого человека.

с владимиром сергеевичем доводилось и спорить. Дело 
в том, что я оказался поначалу (при назначении в коста-Ри-
ку) самым юным, самым «зеленым» послом, это в 1971 году, 
а потом в 1975 году меня «перебросили» оттуда в венесуэлу, 
и  в  этот период наше общение с  владимиром сергеевичем 
было непосредственным.

Я поехал «проститься» в коста-Рику, знаете, как обычно 
на  несколько недель, не  более месяца, подготовиться к ра-
боте в  новой стране и  потом уже выезжать туда. Но, когда 
меня назначили послом в венесуэлу, вдруг выясняется такое 
обстоятельство, что советником-посланником в  венесуэле 
работает уважаемый человек Борис александрович казан-
цев, он был лет на десять старше меня, являлся заместителем 
директора (тогда назывались не департаменты, а отделы) Ла-
тиноамериканского отдела, а я тогда был в этом отделе вто-
рым секретарем, так сказать, на «дохлых» должностях рабо-
тал… И теперь мне быть его начальником, сами понимаете, 
это и ему тяжело будет работать с таким начальником, и мне 
работать будет тяжело с таким подчиненным. к счастью, уда-
лось эту проблему решить, как раз вакансия образовалась 
в Боливии, Бориса александровича назначают послом в Бо-
ливию, и, таким образом, это место советника-посланника 
освобождается.

Но я возвращаюсь после проводов из коста-Рики в Мо-
скву, а меня тут по-своему «радуют», говорят, что за время 
моего отсутствия Громыко дал согласие Пономарёву. вы, 
наверное, прекрасно знаете, что у  нас не  все всегда было 
идеально во  взаимоотношениях между Министерством 
иностранных дел и  Международным отделом Цк, я  имею 
в виду Международный отдел Цк, который возглавлял Бо-
рис Николаевич Пономарёв. Но  выясняется такая деталь, 
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что за это время Пономарёв предложил андрею андрееви-
чу Громыко направить советником-посланником в каракас 
(венесуэлу) Петра Николаева. Тоже человек старше меня 
лет на  десять, если не  больше, 19  лет проработал в  цен-
тральном аппарате Цк кПсс (в  Международном отделе 
Цк кПсс конкретно), то есть опыт огромный, партийный 
опыт, сама по себе репутация опытного работника партий-

Посол СССР в Швейцарии В. С. Лавров беседует в ЦЕРН  
с сэром Джоном Адамсом (директором ЦЕРН в 1976–1981 гг.) 

после вручения ему диплома Иностранного члена Академии наук 
СССР. Женева, 18 апреля 1983 г.
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ного аппарата тоже немало значит, и оказываюсь я пример-
но в таком же положении, как был бы с Борисом алексан-
дровичем казанцевым, если такое решение состоялось бы.

Я, конечно, ошарашен этой новостью, ведь мне предсто-
ит нелегкое испытание  — работать со  старшим товарищем 
не только по возрасту, но и по опыту работы, и я иду к вла-
димиру сергеевичу Лаврову, к руководителю нашего Управ-
ления кадров. владимир сергеевич несколько «осадил» мою 
запальчивость, сказал, что сработаетесь, Николаев, дескать, 
понимает положение посла и будет это учитывать.

конечно, я  не  был удовлетворен итогами этого разго-
вора. Иду к Н. М. Пегову, который в то время был замести-
телем Министра иностранных дел по кадровым вопросам. 
Н. М. Пегов примерно в  том  же стиле, сочувствует мне, 
но считает, что сработаемся. «Да ты что, не понимаешь, что 
если Министр дал согласие Пономарёву, ты будешь вле-
зать со  своими контрпредложениями нелепыми, куда это 
годится, сам себя оконфузишь в  глазах Министра и  про-
чее», —  Н. М. Пегов говорил. Тогда друзьям и  приятелям 
я  говорю, что мне ничего другого не  остается, как поста-
вить вопрос перед Громыко.

конечно, я  в  разговоре с  андреем андреевичем уже 
не  столько использовал вот эти доводы  — возраст и  опыт 
работы советника-посланника и  прежний опыт работы  — 
сколько политическую аргументацию.

Дело в  том, что в  венесуэле произошел раскол комму-
нистической партии, образовалась новая партия «Мир», 
целое крыло компартии стало самостоятельной партией, и, 
конечно, работник с  19-летним стажем, работник аппарата 
Международного отдела Центрального комитета партии бу-
дет выглядеть неоднозначно, может сложиться мнение, что 
он в венесуэлу и направлен для того, чтобы навести порядок 
среди левых сил, чтобы утрясти взаимоотношения между 
компартией и организацией «Мир».
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андрей андреевич выслушал меня, ни  одного слова 
не высказал, а просто нажимает кнопку Пегова и говорит, 
насколько я  помню: «Николай Михайлович, что касается 
советника-посланника в венесуэле — надо подумать». Для 
меня «подумать» — это еще означало вовсе не отказ со сто-
роны Министра, а, так сказать, «еще раз буду взвешивать». 
Но Пегов и Лавров, как опытные кадровики, гораздо лучше 
расшифровывали эту формулировку Министра, что значит 
«подумать». Я  набрался наглости и  предложил Министру 
другую кандидатуру, это был всеволод олеандров, который 
потом и работал в венесуэле. андрей андреевич очень по-
зитивно отозвался об олеандрове, но не сказал, что дает до-
бро на его назначение, просто высказался о нем позитивно, 
но не более того. выхожу из кабинета андрея андреевича, 
иду по коридору седьмого этажа как раз в ту сторону, где 
кабинет Пегова находился, и вдруг навстречу идет влади-
мир сергеевич Лавров, на мое приветствие «Здравствуйте, 
владимир сергеевич» ответ был, конечно, в иной стилисти-
ке. Но что делать, я его частично понимаю, потому что это 
кадровая работа, они же осознавали значимость договорен-
ностей между Громыко и Пономарёвым. И он мне говорит: 
«Но если вы отвели одну кандидатуру, вы думаете, что мы 
дадим вам согласие на олеандрова?». И так оно и произо-
шло. Ровно полгода не давали согласие на то, чтобы офор-
мить олеандрова, но через полгода он приехал, потом ра-
ботал, потом его отозвали, и  он стал потом заместителем 
заведующего отдела международных организаций.

Я прошу извинения за такие подробности, но они пока-
зывают, какая «дьявольская работа» у кадровиков.

Превыше всего этого  — слова благодарности Татьяне 
владимировне за участие в подготовке этой встречи и спа-
сибо огромное всем, кто нашел время для того, чтобы быть 
здесь с нами.
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П. С. Акопов: спасибо, владимир Николаевич, ины-
ми словами  — вы, конечно, понимали позицию, но  про-
водили свою… У  меня список записавшихся исчерпан, 
но вижу, что есть еще желающие выступить. Пожалуйста, 
представьтесь!

В. В. Павлов: Благодарю. Павлов владислав валерье-
вич, заместитель директора Первого Европейского де-
партамента. Здесь многое говорилось о судьбе, о карьере 
владимира сергеевича Лаврова и  упоминалось, что он 
проработал также послом в  Нидерландах, в  этой доста-
точно сложной стране, которая была сложна для отноше-
ний с  советским союзом, и  в  то  время, когда владимир 
сергеевич возглавлял наше посольство, и остается слож-
ным партнером и  сейчас. И, конечно, наше посольство 
и  Посол Российской Федерации в  Нидерландах Шульгин 
александр васильевич не  могли оставить без внимания 
это событие. александр васильевич прислал обращение 
к  участникам этого памятного мероприятия, и  с  вашего 
разрешения я его сейчас зачитаю.

«Дорогие коллеги, сегодня мы отмечаем знаменатель-
ную дату, сотую годовщину со  дня рождения выдающе-
гося советского дипломата владимира сергеевича Лав-
рова. Имя владимира сергеевича неразрывно связано 
с  историей наших отношений с  Нидерландами и  наше-
го посольства, которым он руководил без малого шесть 
лет. свои верительные грамоты королеве Юлиане он 
вручил в июне 1967 года и приступил к работе в стране, 
которая на протяжении всей истории советского союза 
и  современной России была и  остается одной из  самых 
непростых для выстраивания контактов. Глубокий отпе-
чаток на наши отношения с Голландией навеки наложи-
ло убийство Николая  II и  царской семьи, которая была 
связана родственными узами с  Голландским королев-
ским домом. Этим объясняется то  обстоятельство, что 
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дипломатические отношения между сссР и  Нидерлан-
дами были установлены только в  1942  году. Голландцы 
были одними из  последних в  Европе, кто официально 
признал нашу страну.

Несмотря на то, что в годы второй мировой войны мы 
были союзниками, после нее сссР и Нидерланды оказались 
в противостоящих друг другу политических и военных лаге-
рях. Гаага стала соучредительницей Ес и НаТо. все после-
военное время являлась одним из самых верных партнеров 
сШа в Европе. в 1957 году она одной из первых на конти-
ненте дала добро на размещение ядерного оружия на евро-
пейской территории. а в первой половине 60-х годов, когда 
один из предшественников владимира сергеевича Лаврова 
Посол сссР Пантелеймон кондратьевич Пономаренко был 
объявлен "персоной нон грата" из-за драки с  жандармами 
в аэропорту "схипхол", наши дипотношения и вовсе оказа-
лись на грани разрыва.

Именно в такой непростой период приступил к своей 
работе в  Гааге владимир сергеевич. контакты сотрудни-
ков посольства с  представителями страны пребывания 
искусственно ограничивались местными властями. а по-
сле теракта в  амстердаме напротив здания нашего торг-
предства, совершенного в  знак протеста против ввода 
в  1968  году советских войск в  Чехословакию, наше дип-
представительство и  вовсе оказалось почти в  военной 
изоляции.

в столь сложных условиях владимир сергеевич Лав-
ров не  только добился от  голландской стороны извинений 
за взрыв здания нашего торгпредства, но и его полного вос-
становления, а также возведения за ее счет нового дома в ка-
честве компенсации за нанесенный ущерб. Благодаря само-
отверженным усилиям посла и руководимого им коллектива 
посольства в  1970-е годы советско-голландские отношения 
медленно, но верно "пошли на поправку".
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в 1972  году состоялся первый и  единственный за  всю 
историю визит в Нидерланды Министра иностранных дел 
сссР андрея андреевича Громыко. в его ходе был подпи-
сан ряд двусторонних соглашений с заложенной основой 
для подписания других документов  — о  сотрудничестве 
в  экономической, промышленной, технической областях, 
о сотрудничестве в области научных исследований, по сель-
скому хозяйству, ветеринарной конвенции и  др. Некото-
рые из них действуют и сегодня, пройдя через смену эпох 
и многих поколений дипломатов, сотрудников нашего по-
сольства в Гааге.

Официальный визит министра иностранных дел СССР 
А. А. Громыко в Нидерланды.

 Беседа в неформальной обстановке с премьер-министром 
Нидерландов Барендом Виллемом Бисхёвелом в резиденции 

премьера. Справа — посол СССР в Нидерландах В. С. Лавров. 
Катсхёйс, 5–7 июля 1972 г.



37

Вечер памяти В. С. Лаврова

к сожалению, к концу 1970-х годов отношения с Нидер-
ландами вновь ухудшились в силу известных причин: ввод 
советских войск в  афганистан, план размещения амери-
канского ядерного оружия средней дальности в Европе, 
права человека и другие причины. Но это произошло при 
последователях владимира сергеевича Лаврова и  отнюдь 
не по их вине.

Имя же владимира сергеевича навсегда останется в на-
шей памяти как патриота своей Родины и талантливого ди-
пломата, много сделавшего для внешней политики нашей 
страны и оставившего заметный след в истории взаимоотно-
шений с Нидерландами».

Посещение министром иностранных дел СССР А. А. Громыко  
музея Делфтского фаянса при мануфактуре. Сопровождают 

директор музея (второй справа) и посол СССР в Нидерландах 
В. С. Лавров (третий справа). Делфт, 5–7 июля 1972 г.
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На вечере было также объявлено, что письменное 
обращение к  его участникам поступило и  от  Посла Рос-
сии в  Швейцарии и  в  Лихтенштейне по  совместительству 
с. в. Гармонина:

«4 октября 2019 г. мы отмечаем 100-летие со дня рож-
дения выдающегося советского дипломата владимира 
сергеевича Лаврова. Без малого 40 лет он отдал служению 
стране на дипломатическом поприще. Придя в МИД сссР 
в 1947 г., в. с. Лавров прошел все ступени профессиональ-
ного становления от  рядового сотрудника до  Чрезвы-
чайного и  Полномочного Посла. о  высоком уровне его 
профессиональной подготовки и  востребованности как 
специалиста говорит и то, что он за свою карьеру возглав-
лял два подразделения в  Центральном аппарате нашего 
внешнеполитического ведомства  — второй Европейский 
отдел и Управление кадров, а также четыре загранучреж-
дения  — посольства советского союза в  кении, Нидер-
ландах, Швейцарии и Турции. отдельно стоит упомянуть, 
что в. с. Лаврову в начале своего профессионального пути 
посчастливилось работать под руководством легенды ди-
пломатической службы советского союза а. а. Громыко: 
сначала в великобритании (1952–1953 гг.), а затем и в Цен-
тральном аппарате (1953–1956 гг.), когда а. а. Громыко за-
нимал еще пост первого заместителя Министра. Не удиви-
тельно, что эти оба выдающихся профессионала обладали 
схожими качествами, столь необходимыми в  нашей ра-
боте — умение достигать поставленных целей, добиваясь 
вполне конкретных результатов, использовать сильные 
стороны своей страны и слабости оппонентов, видеть всю 
полноту проблемы и  одновременно досконально разби-
раться в ее самых мелких деталях.

На годы работы в. с. Лаврова в  системе МИД пришел-
ся как пик "холодной войны", так и  последовавшая за  ним 
"оттепель". Новый расклад на мировой сцене оказывал 
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существенное влияние и на курс советской дипломатии, ко-
торый достаточно резко менял свое направление и  ставил 
перед нашими загранучреждениями абсолютно новые зада-
чи. При этом знания в. с. Лаврова и широкий набор его про-
фессиональных навыков были востребованы всегда и на лю-
бых участках — будь то в азии, африке или в Европе. везде 
он показывал осязаемый результат своей работы, который 
способствовал укреплению позиций нашей страны на меж-
дународной арене, зачастую вопреки отдельным внутренним 
турбулентным процессам, особенно проявившимся в конце 
80-х годов прошлого века.

Если говорить о  швейцарском этапе в. с. Лаврова, ко-
торый пришелся на 1977–1983  гг., то  в  альпийской конфе-
дерации ему пришлось заниматься не только вопросами 
развития двусторонних отношений, но и весьма обширной 
международной повесткой, ориентированной на  реализа-
цию глобальных мирных инициатив того времени. Продик-
товано это было, в первую очередь, сохраняющимся и по сей 
день статусом Швейцарии как международной диалоговой 
площадки для обсуждения самого широкого круга актуаль-
ных международных вопросов.

Так, в 1977 г. в. с. Лавров подписал в Берне по поручению 
Правительства советского союза Дополнительный прото-
кол к Женевским конвенциям от 12 августа 1949 г., определя-
ющий модальности защиты жертв вооруженных конфликтов 
немеждународного характера. Эти документы получили на-
звание "Бернских протоколов". Именно в. с. Лавров успешно 
провел переговоры со швейцарцами, итогом которых стало 
заключение Межправительственного соглашения о  предо-
ставлении дипломатического статуса и  привилегий делега-
циям сссР на советско-американских переговорах в Жене-
ве об  ограничении ядерных вооружений в  Европе (1981  г.) 
и  об  ограничении и  сокращении стратегических вооруже-
ний (1982 г.).
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Наряду с  успешным решением глобальных междуна-
родных задач, ориентированных на упрочение мира и без-
опасности, а также на преодоление гуманитарных кризисов 
на  планете, в. с. Лавров внес существенный вклад в рас-
ширение двусторонних связей между советским союзом 
и Швейцарией. с учетом того, что Швейцария всегда сла-
вилась своим промышленным и  технологическим потен-
циалом, особое внимание уделялось углублению нашего 
двустороннего сотрудничества именно в  этих областях. 
в  1978  г. в  Берне было подписано соглашение о  развитии 
экономического, промышленного и  научно-технического 
сотрудничества, а в 1979 г. — согласована и заключена Дол-
госрочная программа по развитию взаимодействия на этих 
треках.

На приеме в Посольстве СССР в Турции. Слева направо: посол 
СССР в Турции В.С. Лавров, премьер-министр Турции Тургут 

Озал с супругой Семрой Озал, супруга посла СССР В. Ф. Лаврова.
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Уже в те годы был создан и эффективно работал такой 
и  поныне действующий механизм, как двусторонняя сме-
шанная межправительственная комиссия, которая отвечала 
за экономическое, промышленное и научно-техническое со-
трудничество. в том числе, благодаря ему, в период с 1977 г. 
по  1982  г. удалось увеличить объем советско-швейцарской 
торговли в два с половиной раза — с 375 млн. до 964 млн. ру-
блей. Именно в. с. Лавров инициировал также переговоры 
о заключении соглашения об избежании двойного налого-
обложения, которое должно было придать новый импульс 
развитию экономических связей.

Предметом гордости нашей страны всегда было ее бога-
тейшее культурное наследие. в. с. Лавров с успехом исполь-
зовал интерес к нему со стороны швейцарцев для развития 
двусторонних культурно-гуманитарных связей. Так, предска-
зуемо широкий отклик в конфедерации получила организо-
ванная тогда выставка русских и советских картин из Третья-
ковской галереи. Немалый интерес у швейцарцев вызывали 
и ежегодные "культурные" недели советского союза.

Будучи человеком неординарной работоспособности, 
в. с. Лаврову хватало энергии не  только на  эффективную 
служебную деятельность, но и на написание книг. он являет-
ся автором ряда монографий под псевдонимом Л. владими-
ров, в число которых вошли "Маяк дружбы", "кения: выбор 
пути" и "Рожденная в огне".

Заслуги в. с. Лаврова перед Родиной неоднократно 
были отмечены высокими государственными наградами. 
он являлся дважды кавалером ордена Трудового красного 
Знамени, кавалером орденов Дружбы народов и "Знак По-
чета".

Необычно богатая дипломатическая жизнь в. с. Лавро-
ва и сегодня остается образцом исключительного служения 
своей Родине. Его имя заслуженно вписано в списки наибо-
лее значимых дипломатов нашей страны».
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П. С. Акопов: Уважаемые друзья!
Хотел  бы в  заключение подчеркнуть и  поблагодарить 

выступавших и принявших участие в этой нашей встрече. 
особую признательность хочу выразить Татьяне владими-
ровне и отметить большую работу, которую провел Юрий 
алексеевич спирин. очевидно  — я  думаю, вы разделите 
мое мнение — что наша встреча удалась и, надеюсь, была 
полезной и, прежде всего, для молодежи, которая здесь 
присутствует.

Подводя итоги, хотел бы отметить, что владимир сер-
геевич Лавров относится к той замечательной плеяде отече-
ственных дипломатов, которые до последней минуты своей 
жизни верой и правдой служили отечеству, их имена наве-
ки «золотыми буквами» вписаны в историю нашей страны.

Т. В. Лаврова: Если позволите, я хотела бы в заключение 
сказать несколько слов благодарности. Дипломатия и  во-
енное дело  — это те области, в  которых особенно важны 
традиции и  преемственность, и  поэтому само проведение 
таких вечеров, как мне кажется, очень важно для всех, кто 
присутствует в этом зале и для тех, кто хоть как-то связан 
с этими профессиями.

в этой связи я хочу, прежде всего, выразить благодар-
ность руководству Министерства иностранных дел, сове-
ту ветеранов за то, что такие вечера проводятся. Я глубоко 
признательна всем  — Управлению делами, Департаменту 
кадров  — всем, кто принимал участие в  подготовке этого 
вечера и особенно той церемонии, которая сегодня утром 
прошла на  Троекуровском кладбище. Мне, конечно, как 
дочери, это очень приятно, и я благодарю всех, кто утром, 
несмотря на дождь, был сегодня там.

Я благодарна и рада видеть здесь много сотрудников Ми-
нистерства иностранных дел, директоров департаментов, за-
местителей директоров и, конечно, молодежь. Потому что, 
смею надеяться, они не только сегодня узнали что-то новое 
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для себя, но, может быть, что-то показалось им интересным 
и  они смогут это взять себе на вооружение в дальнейшей 
жизни.

Хотела  бы отдельно поблагодарить замечательных со-
трудников Историко-документального департамента под 
руководством Бариновой Надежды Михайловны за  инте-
ресную и содержательную выставку.

Я рада видеть и приветствовать здесь сотрудников Ин-
ститута международных отношений, кафедры дипломатии, 
Дипломатической академии, и  я  благодарю руководство 
этих учреждений за их вклад в организацию вечера памяти. 
Мой самый низкий поклон, конечно, вам, присутствующим 
здесь ветеранам дипломатической службы. Хочу сказать 
и  о  тех, кто в  силу обстоятельств или по  состоянию здо-
ровья не смог присутствовать здесь сегодня, но они знают 
о  вечере, помнят владимира сергеевича, и  мысленно они 
с нами в этот день.

Я благодарна президенту ассоциации российских ди-
пломатов акопову Погосу семёновичу за  блестящее ве-
дение вечера. И, конечно, слова моей глубочайшей благо-
дарности в  адрес людей, которые очень много сил, своего 
времени и труда вложили в то, чтобы наш вечер не просто 
состоялся, а чтобы он прошел так тепло, светло и достойно. 
Это председатель совета ветеранов Морозов валерий Ива-
нович, спирин Юрий алексеевич, Чернов александр Ген-
надиевич, Татьяна александровна карпова и ольга викто-
ровна Егорченкова, которые работают в совете ветеранов 
и которые за время подготовки вечера стали мне близкими 
людьми. огромное вам спасибо!

П. С. Акопов: Разрешите теперь окончательно завер-
шить наш вечер, поблагодарить еще раз всех присутствую-
щих, спасибо. До следующих встреч!
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ные уроки мужества в  районе, где постоянно проживал. 
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О МОЕМ УЧАСТИИ В БОЯХ С ЯПОНИЕЙ

…На следующий день после капитуляции Германии я, 
будучи курсантом военного института иностранных язы-
ков, получил уведомление выехать на Дальний восток. сдав 
досрочно экзамены за  третий курс, через семь дней, про-
веденных в плацкартном вагоне, я прибыл во владивосток. 
а  оттуда был командирован в  штаб Пятой армии Первого 
Дальневосточного фронта, которая была переброшена сюда 
из Германии (она брала штурмом кёнигсберг). Меня назна-
чили переводчиком при штабе.

До начала наступательной операции я и шесть других ра-
ботников занимались в основном изучением данных о про-
тивнике. Мне поручалось наносить на  карту дислокацию 
японских частей и  японских дотов вдоль границы. Нашей 
Пятой армии в  Маньчжурии также противостояла Пятая 
армия японцев. Штабисты занимались планированием воен-
ных операций с учетом рельефа территории. Помимо этого 
я участвовал в допросах лазутчиков (как правило, ими были 
завербованные японцами местные китайцы). Допросы про-
ходили ночью и сильно меня изматывали, тем более что днем 
надо было готовить отчеты о полученных результатах.

Допросы проходили так: автоматчик вводил в палатку ла-
зутчика. Наш командир — майор — доставал из ящика уста-
новленного там стола пистолет и клал его на стол. Из другого 
ящика извлекалась плетка, которая располагалась на  столе 
рядом с  пистолетом. Таким приемом майор рассчитывал 
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«расколоть» шпиона. Этот прием был взят из практики до-
просов немцев, и  он был достаточно действенным на  гер-
манском фронте. Но, как вскоре выяснилось, на китайских 
лазутчиков и  на  японцев он не  действовал. Помню такой 
случай: китаец, которого мы допрашивали, попросился вый-
ти на  нужде, из  палатки его вывели автоматчик и  я. вдруг 
пленный рванул вперед и  бросился с  обрыва головой пря-
мо на камни. Быстро спустившись вниз, я подбежал к исте-
кающему кровью лазутчику и в ответ на мои вопрос, зачем 
он решил покончить с собой, услышал уже произнесенную 
шпионом в палатке выученную легенду о том, что к японцам 
он лично никакого отношения не имеет.

Ценной информацией, полученной нами в результате до-
просов, были сведения о том, когда дежурившие в дотах сол-
даты отдыхают. Эти данные позволили в  приказе главкома 
маршала василевского точно назвать наиболее подходящее 
время для нашего наступления по всему фронту.

8 августа 1945 года в час ночи меня разбудил штабной 
капитан. сказал коротко: «Подъем! Началось!». Но на дво-
ре — ни огонька и очень тихо. оказалось, что специально 
подготовленные штурмовые отряды под покровом ночи 
бесшумно переправились через амур и  с  ходу захватили 
японские доты без единого выстрела. Так был открыт путь 
для наступления основных сил. в течение первых дней пя-
тая армия продвинулась с боями на 200 километров. Но это 
было только начало.

12 августа мы участвовали в ожесточенном бое. Японцы 
жестко оборонялись. Наше командование посылало в  бой 
все новые подразделения. казалось, что снаряды рвутся 
прямо перед нами, а пули свистят над головой. На японцев 
особый страх наводили наши штурмовики, сбрасывающие 
на бреющем полете бомбы на врага и поливавшие его окопы 
из пулеметов. Но так как наши позиции были совсем рядом 
с  японскими, то  следовало оберегаться и  нам самим. Мой 
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командир, однако, ничего не боялся. он прошел всю войну 
с Германией и никогда не спешил в укрытие. а я, несмотря 
на приказ уйти, оставался. Не потому, что храбрый. а пото-
му, что, скажу честно, ноги от страха деревенели, и я физиче-
ски просто не мог сдвинуться с места, но все же продолжал 
стрелять…

Наша армия не смогла победить с ходу. Попытки обойти 
противника с  флангов не  были успешными, японцы не  раз 
сами контратаковали, сдаваться не собирались. Победа была 
одержана только после того, как к операции подключились 
основные силы Первого Дальневосточного фронта.

в ходе наступления наших войск я  также занимался 
переводом захваченных документов. Помню одну листовку, 
которую переводил. адресована она была местному населе-
нию и призывала его вредить «красным агрессорам» всеми 
способами — в том числе, спаивать их женьшеневой водкой 
и заражать венерическими болезнями. Эти уловки, впрочем, 
противнику не помогли.

в течение всего времени я выезжал в расположение ди-
визий для передачи письменных и  устных распоряжений 
начальника штаба. времени на отдых зачастую не хватало. 
к тому же в домах, где приходилось ночевать, было полно 
мух, и они не только жужжали, но и больно кусались. Мухи 
и  вечный «недосып»  — это еще одно воспоминание о  той 
войне.

После капитуляции квантунской армии у меня и других 
переводчиков было особенно много работы. Мы выезжали 
в расположение японских частей, где участвовали в разору-
жении солдат, и в направлении места сбора воен нопленных. 
обычно такие поездки после официальной капитуляции 
проходили без происшествий. Японцам приказывали вы-
строиться и по очереди бросать оружие в указанное место. 
Но однажды произошла осечка. Наша группа — командир, 
автоматчик, шофер и  я  — прибыли в  японский военный 
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городок. По прибытии нас немедленно окружили японские 
солдаты с  оружием в  руках. командовал ими полковник, 
который в  ответ на  наше требование построиться и  сдать 
оружие, заявил, что нас сейчас перестреляют, тем более что 
ни  о  какой капитуляции здесь никто не  слышал. При этом 
японцы взяли нас в  кольцо и  начали приготовления уже 
к  нашему разоружению. Дело принимало опасный оборот. 
ситуацию разрядило только подразделение войсковых раз-
ведчиков, случайно оказавшееся здесь…

Приходилось также неоднократно посещать лагеря воен-
нопленных и готовить их к переброске в сссР. однажды мы 
прибыли в один из таких лагерей, где произошло ЧП — сбе-
жал японский солдат. По прибытии в лагерь приказали при-
вести старшего по званию японского офицера. Наш коман-
дир жестко говорил с  ним о  необходимости поддерживать 
среди военнопленных должную дисциплину. Но чем больше 
горячился наш командир, тем все более широкой станови-
лась улыбка на лице японца. Это окончательно взбесило на-
шего командира, и я видел, что он еле сдерживается, чтобы 
не «врезать» японцу по его физиономии, а — может даже — 
застрелить его на месте…

Только позже мы узнали о  традиции японцев отвечать 
на  жесткий выговор улыбкой и  подобострастным покло-
ном. Ну, а мне была прочитана серьезная нотация о том, что 
я, хоть и недоучившийся студент восточного отделения ин-
ститута переводчиков, все-таки должен был знать кое-какие 
японские обычаи.

в качестве переводчика я  участвовал также в  описи 
и  учете захваченного у  японцев оружия и  продовольствия. 
оружие передавалось освободительной армии китая, а про-
довольствие  — главным образом консервы  — поступа-
ло в  наши войска. При этом важно отметить, что свежие 
продукты — мясо, овощи, кое-какие фрукты — мы закупали 
у китайцев на местные «оккупационные» юани.
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вспоминая то непростое время, я никогда не преувели-
чиваю свои заслуги, хотя и имею военные награды. Я про-
сто честно выполнял порученное мне дело. После окончания 
войны Пятая армия была реорганизована, офицеры ее штаба 
получили новые назначения, некоторые демобилизовались, 
а  мне разрешили выехать в  Москву для продолжения уче-
бы. После нее начиналась новая жизнь — с декабря 1953-го 
по июль 1987-го уже дипломатическая.
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ПОСОЛ И ИЕРАРХИ

I
в конце 1985  г. было принято решение о  направлении 

меня послом советского союза в  Республику Филиппины. 
Государство являлось одним из мировых центров противо-
стояния сссР и сШа, что рельефно проявлялось во взаимо-
нацеленности военных баз: камрань во вьетнаме — субик-
бей, кларк-Филд на Филиппинах.

Большая страна, на пороге XXI века там проживало около 
70 млн. человек. очень католическая страна. 85% жителей — 
католики. католицизм проник во все поры общества. католи-
ческой церкви принадлежали 17 университетов (в том числе 
крупнейший иезуитский «атенео»), 170 колледжей, в них обу-
чались более 80% студентов. 1000 средних школ, 130 больниц 
и  поликлиник были в  руках церкви. важной особенностью 
католической церкви на  островах являлось ее довольно ак-
тивное участие в политической жизни страны, она выходила 
за рамки принципа «кесарево — кесарю, Богу — Богово».

Ранее я  служил в  посольстве в  Пекине, прошел путь 
от атташе до первого секретаря. все же это был взгляд на ди-
пломатическую деятельность «снизу». Посол — это позиция 
«сверху». в известной мере представление о внешней поли-
тике «сверху» давал Международный отдел Цк кПсс, где 
я проработал более 10 лет, занимался китаем.

Начал готовиться к новой сфере деятельности — прежде 
всего в области политических и экономических отношений 
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с Филиппинами, а также культурных и иных двусторонних 
связей. Между делом перелистал пару книг о  католицизме. 
видный ученый И. в. Подберёзский ознакомил меня с руко-
писью своей книги «католическая церковь на Филиппинах» 
(вышла в  свет в  1988  г.). во  время консультаций в  МИДе 
и  других ведомствах никто не  обратил моего внимания 
на роль церкви в стране.

Изучал поступающую в МИД информацию о положении 
на  Филиппинах. она говорила, что политические спазмы 
в  стране становились все более острыми, сложными. Явно 
не хватало информации о планах и деятельности сШа. Хотя 
туман противоречий мешал оценить детали, но в целом вы-
рисовывалась определенная картина. системный кризис, 
насыщенный острыми социальными противоречиями и ра-
нами, посыпаемыми солью пороков диктаторского режима 
тогдашнего президента Ф. Маркоса, привел к политической 
турбулентности. Резко активизировались антимаркосовская 
политическая оппозиция, враждебные Маркосу олигархиче-
ские кланы, либеральные группировки. Зашевелились про-
тивники в армии. обострились отношения с церковью. Цер-
ковный иерарх, глава католической церкви кардинал Хайме 
Лачика син обвинил Маркоса в  злоупотреблении властью. 
Росло недовольство обездоленных масс. Задумались и в ва-
шингтоне, наступил крайне опасный для Маркоса период 
американского маневрирования.

Чтобы переломить ситуацию и получить подтверждение 
своего господства — «получить мандат народа» — Ф. Маркос 
назначил досрочные выборы президента и вице-президента 
на 7 февраля 1986 г. он выступал в блоке с бывшим минин-
дел престарелым а. Толентино. Разразился многоцветный 
пожар предвыборной борьбы, центром которой явилось 
противоборство Ф. Маркоса и к. акино.

Ф. Маркос считал, что политический механизм и  кон-
тролируемые сМИ поддержат его. в  его руках был 
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административный ресурс, деньги, военно-полицейские силы 
и  партийные структуры. он рассчитывал на  нейтралитет 
сШа и надеялся, что оппозиция, охваченная клановой борь-
бой и личными противоречиями, не сможет ему противосто-
ять. На это надеялись и в нашем МИДе.

За главные роли в  оппозиции боролись сальвадор Ла-
урель — гладиатор на политической арене Филиппин и ко-
расон акино — едва появившаяся из американского кокона 
«желтая бабочка» (символ ее сторонников  — желтый цвет, 
отсюда  — «цветная революция»). враги-соратники претен-
довали на место кандидата в президенты.

Если с. Лаурель известный политик, то  единственным 
политическим капиталом к. акино был авторитет ее мужа 
Б. акино, главным мотором политической карьеры  — цер-
ковь и рука «дядюшки сэма». акино в течение 30 лет домо-
хозяйка  — так она и  обозначила свою профессию в  заявке 
на  выдвижение своей кандидатуры в  президенты. Хайме 
син, имея в  виду этот факт, провозгласил: «Да, нам нужна 
домохозяйка, чтобы навести порядок в доме!» Муж к. аки-
но был одним из наиболее видных лидеров оппозиции, сидел 
в тюрьме, затем выехал в сШа, под крылышко американцев. 
когда вернулся на родину для участия в парламентских вы-
борах, был убит людьми Маркоса прямо на трапе самолета. 
Драматическая смерть мужа превратила его вдову в «нацио-
нальную святую», символ протеста против режима Ф. Мар-
коса. У  могилы мужа корасон поклялась продолжить дело 
Б. акино.

Борьба между к. акино и  с. Лаурелем продолжалась 
до  последнего часа. вот как рассказывал об  этом кардинал 
Х. син: «ко  мне пришла кори и  сказала: I am going to run 
(слово «run» имеет ряд значений; одно из  них  — «бегать», 
другое — «выдвигать кандидатуру на выборах»). Х. син ис-
пользует игру слов.

Я спросил: — Ты будешь бегать вокруг парка Лунета?
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— Нет, — ответила она, — я  выдвину себя кандидатом 
в президенты.

— Хорошо, — я сказал, — если вы объединитесь, то по-
бедите. Победа женщины унизит Маркоса. Ты — как Жанна 
д’арк. И благословил ее во имя отца, сына и святого Духа.

Пришел с. Лаурель: 
— Я хочу выдвинуть свою кандидатуру в президенты.
Я сказал ему: 
— Ты не очень привлекательный. кори — симпатичнее. 

вы должны объединиться, иначе проиграете.
— Хорошо, — ответил Лаурель. — Раз вы так считаете, 

я буду вторым.
И слезы выступили на его глазах.
Я благословил и его».
Церковь сделала свое дело. И сделал это Хайме син.

в Москве отдавали отчет, что на Филиппинах создалась 
взрывоопасная, противоречивая и трудно предсказуемая об-
становка. Естественно возникал вопрос, какую тактическую 
линию проводить.

в руководящих верхах и  в  аппарате ведомств вопрос 
сформулировали так: «На кого ставить?». вопрос в политике 
традиционный, схватки в борьбе за власть частенько сравни-
ваются с собачьими гонками и петушиными боями.

серьезных политических, экономических или идеоло-
гических рычагов воздействия на ситуацию на Филиппинах 
у  нас не  было. Москва не  имела тесных, тем более довери-
тельных связей с представителями либерально-буржуазной 
оппозиции. особенно неясными представлялись возможные 
шаги вашингтона. американцы «играли и на белых, и на чер-
ных клавишах».

На поставленный вопрос последовал ответ: «На Маркоса».
Не от  большой проницательности, а  потому что си-

туация на  Филиппинах казалась мне, новому человеку, 
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непонятной, запутанной, не говоря уже о том, что вручать 
верительные грамоты в разгар предвыборной гонки трудно, 
я предложил перенести время прибытия в Манилу на после-
выборный период.

Ни международный отдел Цк кПсс (секретарь Цк 
кПсс Б. Н. Пономарёв), ни  отдел загранкадров (с. в. Чер-
воненко), ни МИД сссР (М. с. капица, который настаивал 
на вылете) со мной не согласились: «Надо выезжать, ставим 
на Маркоса». оставался Шеварднадзе.

Это была ординарная беседа, какие министр проводил 
с вновь назначенными послами. в течение 7–10 минут я рас-
сказал о своих оценках ситуации на Филиппинах, основных 
возможных действиях и заявил, что отъезд необходимо от-
ложить до результатов выборов. «Белый лис», так его иногда 
звали и в МИДе, и в Грузии, казалось, задумался, но я услы-
шал сакраментальную фразу: «Надо ехать, ставим на Ф. Мар-
коса. обстановка непростая… Маркосы играют с нами, мож-
но и нам поиграть».

Только советник посольства, временный поверенный 
в делах а. Лосюков предупреждал о возможных сложностях 
для нового посла в  случае появления в  Маниле непосред-
ственно перед выборами. он писал, что хотя у  Ф. Маркоса 
«больше шансов сохранить власть», тем не  менее «приезд 
до выборов будет не лучшим вариантом» и «было бы целесо-
образно приехать после выборов, когда ситуация прояснит-
ся». Я сообщил об этом Шеварднадзе и капице, это не произ-
вело на них никакого впечатления.

25  января я  прибыл в  Манилу. вошел в  самолет лютой 
зимой, вышел знойным летом в самое пекло обостряющей-
ся буквально с  каждым часом ожесточенной политической 
схватки. Наступали решающие дни перед выборами, назна-
ченными на 7 февраля.

И почти целый месяц ждал, когда же будет назначен день 
вручения верительных грамот президенту.
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То, что увидел в Маниле, вновь говорило о необходимо-
сти более гибкого подхода к выборам, чем однозначная став-
ка на  Ф. Маркоса. Надо было следовать линии МИДа, что 
обязан делать посол, вместе с тем не упускать из вида допу-
стимые варианты развития событий. однако возможности 
«играть на белых и черных клавишах» не просматривались. 
Подходы к антимаркосовской оппозиции были фактически 
заблокированы установками Центра. Наивно было ждать 
информации от американцев, что подтвердили встречи с по-
слом сШа стивеном Босуортом. Хотя, как казалось, и Мо-
сква, и вашингтон выступают в поддержку Ф. Маркоса.

Я реально ощутил, какими мощными рычагами воздей-
ствия обладали сШа на Филиппинах.

Филиппины чуть ли не 100 лет находились в подчинении 
сШа, около 50 лет — как колония и примерно столько же — 
как фактически «подвластная» территория, во всеохватываю-
щей военной и культурной зависимости. вашингтон накопил 
большой опыт взаимодействия с основными кланами элиты, 
использования различных форм и  методов давления и  ком-
промиссов, контролировал систему каналов информации.

Перед выборами американцы слегка побряцали оружи-
ем: на военно-морскую базу сШа прибыли авианосцы «Ми-
дуэй» и  «Энтерпрайз», были переброшены 2  тыс. морских 
пехотинцев. Но  вашингтон не  планировал военной интер-
венции, использовал наработанные рычаги «ненасильствен-
ного регулирования» ситуации.

сколько  бы ни  соперничали консервативные и  либе-
ральные олигархические кланы, в  конечном счете, и  те, 
и  другие кланялись сШа. Здесь все скопировано с  амери-
канского образца: государственное устройство, нормы фор-
мальной демократии, военная система и т. д. Что мы могли 
противопоставить («поиграть») влиянию сШа? в ходе под-
готовки и  проведения выборов Манилу заполнил поток 
высокопоставленных американских делегаций, откуда-то 
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появились тысячи американских «борцов за  права челове-
ка и  демократические свободы». сотрудникам посольства 
сссР (полтора десятка дипломатов) не разрешали общаться 
с представителями властей и членами избирательных комис-
сий — только TV и газеты.

До вручения верительных грамот послу не рекомендует-
ся наносить официальные визиты, кроме визита к  дуайену 
дипломатического корпуса.

в Маниле такая встреча имела особое значение. как 
и в других католических странах, главой дипкорпуса являлся 
здесь папский нунций — Б. Торпильяни, архиепископ, опыт-
ный дипломат, был послом в ряде стран. он стоял на стороне 
Маркоса, но  поддерживал тесные связи с  другой стороной, 
с  влиятельнейшим на  Филиппинах кардиналом Хайме си-
ном. Это ли не шанс?

верховный иерарх Хайме Лачика син более 10  лет за-
нимал пост главы католического духовенства страны, стал 
не  только важной церковной фигурой ватикана, но  и  по-
литическим деятелем в  высших сферах государственной 
жизни. он проводил линию на  «критическое сотрудниче-
ство» с властью и с сШа, хитроумно лавировал, умело воз-
действовал на  элиту и  массы. Политик в  сутане. Или свя-
щенник в политике.

стал я вспоминать, что знаю про католицизм. впервые 
столкнулся с этой темой много-много лет назад. Немало ин-
тересного рассказал мне о католицизме И. Р. Григулевич. По-
знакомился с ним на всемирной ассамблее мира в Берлине, 
где мы работали в  составе делегации сссР. он был тоже 
дипломатом, посланником коста-Рики при ватикане и одно-
временно в  Югославии. Иосиф Ромуальдович был одним 
из важных агентов советской разведки, Литва, Польша, ар-
гентина, Испания, Мексика — католические страны, где он 
работал; участвовал в  подготовке диверсионных операций, 



58

В. И. Шабалин

в том числе против Троцкого в Мексике, лидера троцкистов 
в  Испании а. Нина. После возвращения в  Москву и  пере-
хода в НИИ академии наук стал членом-корреспондентом, 
опубликовал ряд монографий по католичеству. Подарил мне 
свои книги: «Инквизиция», «Папство — век XX».

Там же, на ассамблее мира, несколько раз беседовал с док-
тором теологии из канады Джеймсом Эндикоттом, членом все-
мирного совета мира, лауреатом Международной сталинской 
премии. он 25 лет был католическим миссионером в китае.

По привычке записывал их любопытные высказывания 
о католицизме, но и представить не мог, что они понадобятся 
через десятки лет.

И вот я в офисе Бруно Торпильяни. спокойная, формаль-
ная беседа. общие фразы о выборах. вручил нунцию издан-
ную аПН на английском брошюру о религиозных конфесси-
ях в сссР и красочный буклет о жизни католиков в Литве 
и Белоруссии. он оживился. Я сказал, что посетил дюжину 
монастырей и десятки церквей в разных странах, что читал 
о роли церкви и о многоликой картине католических орде-
нов на  Филиппинах: иезуиты, доминиканцы и  августинцы, 
францисканцы, Тевтонский орден, опус Деи… Упомянул 
о беседах с Дж. Эндикоттом.

Интерес русского к  религии, к  католицизму, видимо, 
привлек внимание Б. Торпильяни, он отвечал на  вопросы 
о  деятельности некоторых католических орденов в  стране, 
отметил, что наиболее влиятельны иезуиты, «хотя увлека-
ются политикой». слышал он и об Эндикотте: «Популярный 
был священник, но больше политик».

Эта беседа приоткрыла калитку к  тропинке, ведущей 
к сотрудничеству с католическим иерархом кардиналом Хай-
ме сином. Уже после прихода к власти к. акино встречался 
я с пресс-секретарем президента Рене сагисагом. Рассуждая 
о том, почему «недоразумение с вручением верительных гра-
мот Ф. Маркосу было быстро урегулировано», он заметил, 
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что Торпильяни в  позитивных тонах рассказал о  встрече 
с советским послом кардиналу, а тот — к. акино.

в Маниле наступала жара. Накалялась и  политическая 
атмосфера. Подготовка к выборам и состоявшиеся 7 февра-
ля выборы сопровождались откровенными запугиваниями, 
подкупом и даже убийствами избирателей, подменой бюлле-
теней, фальсификацией подсчета голосов и т. п. обе стороны 
вели грязную игру.

По данным католического канала TV «веритас», кото-
рый сыграл важную роль в  мобилизации населения, цер-
ковь выделила несколько тысяч священников и монашек для 
контроля за ходом выборов, но «победили» Маркос и Толен-
тино. 15 февраля Национальная ассамблея (парламент) объ-
явила и  утвердила результаты голосования, провозгласила 
президентом Ф. Маркоса, вице-президентом а. Толенти-
но. в этот же день епископы под руководством Хайме сина 
в  своем послании объявили, что «выборы были неслыхан-
ным мошенничеством».

а мне из секретариата президента сообщили, что вруче-
ние верительных грамот состоится 17 февраля, затем проце-
дуру перенесли на 19 февраля. соответственно, дважды про-
информировал МИД. Никаких возражений, молчание. Знак 
согласия?

Это был переломный момент.
После выборов 7 февраля политическая борьба на Филип-

пинах стала ожесточеннее, ломая правовые рамки и приоб-
ретая силовые элементы. Еще до объявления итогов подсчета 
голосов к. акино заявила, что не  признает «сфальсифици-
рованные результаты», призвала к  гражданскому непови-
новению, массовым «ненасильственным акциям протеста». 
кардинал Х. син призвал католиков выйти на улицы. Быва-
ло, что в  поддержку к. акино на  митинги и  демонстрации 
под сенью церкви собиралось до 2 млн. человек в день.
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в такой обстановке вручал Ф. Маркосу верительные 
грамоты.

По протоколу нового посла по прибытии во дворец Ма-
лаканьянг обычно сопровождали в  приемную президента, 
где происходило вручение верительных грамот и  краткая 
беседа. Перед входом во дворец выстраивали почетный пре-
зидентский караул — десяток солдат.

На этот раз меня встречали генерал и  два президент-
ских отряда, человек по 20. Дипломатический концерт был 
разыгран в огромном зале приемов, в присутствии десятков 
официальных лиц, среди них присутствовали премьер-ми-
нистр Ц. вирата, и. о. министра иностранных дел П. кастро, 
Имельда Маркос, представители сМИ. Телевидение, свет 
рампы. Ф. Маркос выглядел очень плохо, лицо в  розовых 
пятнах, глаза слезятся, неуверенная поступь.

Я зачитал на английском свою официальную речь, в ко-
торой не  было ничего о  выборах. Ф. Маркос сделал офици-
альное заявление на  тагальском, в  котором тоже не  было 
ни слова о выборах. в ходе беседы в соответствии с поруче-
нием я передал «добрые пожелания» народу и  руководству 
Филиппин от Горбачёва, Громыко и Шеварднадзе. Ф. Маркос 
пожелал мне успехов в работе. от себя лично в стиле дипло-
матической вежливости я также пожелал ему успехов как 
вновь избранному на высокий пост президента страны.

с формальной точки зрения все было в рамках дипло-
матических правил, в  границах правового поля. Я  прибыл 
в Манилу на основе полученного от правительства Филип-
пин агремана, вручил верительные грамоты законно дей-
ствующему президенту, избранному на  предшествующих 
выборах. он сохранял свои прежние прерогативы до  ина-
угурации. Его полномочия были подтверждены итогами 
новых выборов, объявленными официальной государ-
ственной комиссией. Документ комиссии утвердила Наци-
ональная ассамблея (парламент) при наличии кворума. Пар-
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ламент провозгласил Ф. Маркоса президентом. Действовала 
признававшаяся обеими сторонами конституция. Поэтому 
и  не  возникал вопрос о  вторичном вручении верительных 
грамот новому президенту.

однако политически  — в  свете последовавших «рево-
люционных» событий, силовых мер сШа и оппозиции, дей-
ствовавших, можно сказать, «по-большевистски», — этот 
факт привел, пусть и к краткосрочному, спазму в советско-
филиппинских отношениях.

в средствах информации (сШа, Западная Европа, неко-
торые государства азии) прокатилась волна спекулятивных 
публикаций по  поводу моего поздравления Ф. Маркоса. 
И стал я на миг известной личностью.

в основном меня критиковали, иногда грубо.
«Philippines Daily Express» писала: «Посол совершил про-

мах. он счастлив, что его не отозвали и не отправили в ГУ-
ЛаГ». Журнал «Asiaweek» писал объективнее: «столкнувшись 
с  дипломатическим бойкотом, Маркос позвал в. Шабалина 
для долго откладывавшегося вручения верительных грамот, 
протокол требовал поздравления… советский посол стал 
жертвой неудачных обстоятельств».

Долго откладывая дату вручения верительных грамот 
в  условиях, когда почва уже уходит из-под ног, Ф. Маркос 
играл в  «русскую рулетку», надеясь превратить рутинную 
процедуру в демарш, показывающий его политическую жиз-
неспособность. Но было поздно.

в эти кризисные дни на авансцену вышли главные силы: 
военные, церковь и сШа.

22  февраля по  указке сШа министр обороны Х. Энри-
ле и заместитель начальника генерального штаба Ф. Рамос 
подняли мятеж. Часть воинских подразделений окопалась 
рядом с Манилой в армейских лагерях агинальдо и краме, 
военные предъявили президенту ультиматум  — отказаться 
от власти или армия выступит против Ф. Маркоса.
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Маркос направил против восставших танковый бата-
льон и бронемашины с  солдатами. И  вновь в  бой вступил 
Х. син. он призвал окружить агинальдо и  краме живым 
кольцом, в первых рядах которого поставить женщин, мона-
шек. На призыв иерарха вышли сотни тысяч католиков. Мо-
нашки, молясь на четках и распевая церковные гимны, вста-
ли на колени перед бронетехникой. в итоге воины Маркоса 
перешли на сторону восставших. Хайме син в ряде интервью 
гордо заявлял: «Это я вывел мой народ на улицы».

24  февраля лояльные к. акино депутаты Националь-
ной ассамблеи подписали «народную резолюцию» о провоз-
глашении к. акино и с. Лауреля победителями на выборах. 
Число подписантов «народной резолюции» составляло менее 
трети депутатов, она не имела юридической силы. Утверж-
дения, что «победу на  выборах одержала к. акино», ничем 
не подтверждаются. Действия новой власти не укладывались 
в нормы законодательства и требования конституции. аки-
но не выбрали, а поставили.

Да, это был переворот, упразднивший диктаторский 
прогнивший режим Ф. Маркоса, переворот, имеющий мало 
общего с демократическими методами. Переворот, который 
руками вашингтона, армии и церкви привел на трон более 
либеральную группировку властителей.

Это урок не только для филиппинцев.
На следующий день после принятия «народной резо-

люции», 25 февраля, произошло небывалое в политической 
жизни событие: в один день состоялись две инаугурации двух 
претендентов на президентскую должность: к. акино в клу-
бе Филиппин приносила присягу заместителю верховного 
судьи к. Тиханки, а Ф. Маркос в Малаканьянге — верховно-
му судье Р. акино.

После инаугурации корасон акино отправилась в  прези-
дентский дворец, а  интернированный американцами Ф. Мар-
кос  — в  посольство сШа, затем на  американском вертолете 
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на  авиабазу кларк-филд, далее на  американском авиалайнере 
на военную базу сШа Гуам и в ссылку на Гавайи. Здесь он и умер.

Москва быстро подтвердила приоритет вашингтона 
в отношении Филиппин и признала новую власть.

28 февраля я уже вручал и. о. министра иностранных дел 
Р. Гонсалесу поздравительное послание Президиума верхов-
ного совета сссР на имя к. акино по случаю ее вступления 
в должность президента Республики Филиппины и передал 
устно с. Лаурелю поздравление в  связи с  его вступлением 
на пост вице-президента от заместителя председателя Пре-
зидиума вс сссР в. кузнецова.

однако это не развеяло возникший холодок в отношени-
ях с Манилой. к. акино в интервью американскому агентству 
на вопрос «Будут ли более тесные связи с Москвой?» ответи-
ла: «Я даже не думала о них, особенно после того, как советы 
поздравили мистера Маркоса…»

Было очевидно, что послу, посольству предстоит чрезвы-
чайная и  экстренная работа. следовало довести до  руково-
дящих деятелей Филиппин, среди которых появилось немало 
«возвращенцев» из сШа, в конечном счете до к. акино, кото-
рая никогда не занималась отношениями с советским союзом, 
реальную позицию сссР, а также разъяснить ситуацию с вру-
чением верительных грамот. Не вредно было и себя показать.

Два месяца, как говорится, «стоял на  бровях». Прото-
кольные визиты, деловые встречи, присутствие в  театре, 
на концертах, на званых приемах, общественных мероприя-
тиях и различных церемониях — стремился побывать везде. 
За март-апрель принял участие в 50–60 подобных меропри-
ятиях. После вручения верительных грамот я был свободен 
в выборе официальных визитов.

особое значение имели контакты с правительственными 
кругами и влиятельными деятелями. Насчитал два-три десят-
ка бесед с руководителями правительственных органов, в их 
числе пресс-секретарь президента Р. сагисаг, заместитель 
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министра иностранных дел Х. Инглес, министры: труда 
а. санчес, по политическим вопросам а. куэнко, здравоох-
ранения а. Бенгсон, финансов Х. онгпин, туризма Х. Гон-
салес, образования и культуры Л. кисумбинг и др. в беседе 
с Лурдес кисумбинг отметил большую роль в образовании 
католических организаций. она сказала, что большое вни-
мание религиозному воспитанию учащихся уделяет карди-
нал Х. син: «вы, кажется, с ним знакомы?» — «Знакомство 
мимолетное, а многогранная деятельность Х. сина вызывает 
глубокое уважение», — подчеркнул я в ответ.

встретился с представителями бизнес-кругов: Д. консун-
хи — президент ряда крупных строительных фирм, Х. Тенг-
ко — банкир, Р. Дельгадо — судоходные компании. в беседах 
излагал позицию советского союза в отношении Филиппин, 
высказывал предложения о  развитии советско-филиппин-
ских связей в  конкретных областях. Практически обо всех 
встречах сообщалось в печати. Это создавало благоприятный 
фон, служило прелюдией к выравниванию политических от-
ношений. Так я  подбирался к  президенту и, как оказалось, 
к  кардиналу. Перелом наступил, когда заместителем мини-
стра иностранных дел назначили Летисию Рамос Шахани. 
она была единственным зам. мининдел и в условиях, когда 
главы МИДа менялись часто, фактически руководила мини-
стерством. Шахани была высоко профессиональным между-
народником, работала заместителем генерального секретаря 
ооН, впоследствии стала сенатором. Приходилась сестрой 
начальнику штаба вооруженных сил страны Ф. Рамосу (один 
из тех, кто привел к. акино к власти) и подружкой президен-
ту к. акино. Это имело, пожалуй, решающее значение.

Беседы с Л. Шахани стали регулярными, она неоднократ-
но бывала в нашем посольстве, я устроил небольшой прием 
для ее сына, у нас установились дружественные отношения — 
насколько это возможно между представителями государств, 
вращающихся на разных орбитах международной жизни.
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Л. Шахани организовала встречу с  вице-президентом, 
министром иностранных дел с. Лаурелем. впоследствии 
с сальвадором Лаурелем я встречался неоднократно.

она же познакомила меня с кардиналом Хайме сином. 
Это была краткая встреча «на ногах». После обычных вежли-
вых фраз Х. син вдруг сказал по-китайски: «Ранее я не встре-
чал социалистического посла, интересующегося религией». 
китайский для кардинала — родной язык. Х. син — филип-
пинский китаец, 14-й ребенок в  семье. Я  ответил тоже по-
китайски: «Это давний мой интерес, еще с  китая» — и это 
была правда.

И вот Шахани сообщила, что на 17 апреля намечен визит 
Посла сссР к Президенту Республики Филиппины. Шахани 
дала понять, что к. акино консультировалась с Хайме сином, 
который встречу одобрил и рекомендовал ее не откладывать.

Политически и  психологически предстояла непростая 
встреча. она могла превратиться в  краткий  — обычно 10–
15  мин. — протокольный визит, обмен общими фразами 
и стала бы символом восстановления нормальных отноше-
ний между представителями двух государств. однако хо-
телось придать беседе более раскованный и  продуктивный 
характер. кроме чисто политических подходов, следовало 
учесть и личные качества к. акино.

она была фанатичной католичкой. к. акино обязала на-
чинать заседания кабинета министров с  общей молитвы, 
затем проповедь говорил один из  министров. Бывало, она 
останавливала президентский кортеж перед храмом и, выхо-
дя из автомобиля, молилась. Религиозную тему решил все же 
не затрагивать, только упомянуть о Хайме сине.

Не очень дальние предки акино  — китайцы. когда 
на торжество по случаю ее президентства в Манилу прибы-
ли 580 ее родственников из китая, Тайваня, сингапура, Таи-
ланда и сШа, оказалось, что большинство из них китайцы 
или метисы с китайской кровью. в удобный момент стоило 
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сказать о том, что я 8 лет работал в китае. Я об этом упомя-
нул, но эмоций у президента не вызвал.

Наконец, к. акино была беспредельно предана памяти 
мужа, ее политическое кредо, человеческие свойства, жен-
ские чувства были прочно связаны с образом Бенигно аки-
но. Не шанс ли это?

Запросил Москву срочно прислать любые материалы 
о Б. акино и его визите в нашу страну. ответа не получил. 
Направил сотрудника посольства в библиотеку Университе-
та Филиппин — большой вуз, 60 тыс. учащихся, у меня были 
добрые отношения с деканом одного из подразделений Уни-
верситета доктором Е. арселианой. кое-что наскребли.

Я просмотрел справки, литературу, имевшиеся в посоль-
стве обрывки. Б. акино в 1969 г. посетил Москву, Ленинград, 
был очарован русским гостеприимством, «оно, писал Б. аки-
но, просто потрясающе». Между сссР и Филиппинами еще 
не  было дипломатических отношений, Б. акино выступал 
за их скорейшее установление, написал книгу «Путешествие 
по России», снял фильм «алло, Москва»…

Я вновь в президентском дворце Малаканьянг.
к. акино встретила внешне дружелюбно, с улыбкой. По-

здравил президента с назначением на высший государствен-
ный пост, передал приветствия и пожелания успехов от ру-
ководства сссР, кратко изложил нашу позицию по вопросу 
развития советско-филиппинских отношений. Мы, как гово-
рилось в официальном сообщении МИД Филиппин, «обсу-
дили перспективы взаимного сотрудничества, двусторонних 
отношений и некоторые международные вопросы, представ-
ляющие интерес как для Филиппин, так и  для советского 
союза». обычная протокольная беседа.

когда речь зашла о возможности развития связей между 
нашими государствами, напомнил к. акино о  взглядах ее 
мужа, его желании наладить хорошие отношения с  сссР 
и изложил с подчеркнутой симпатией все, что о нем знал.



67

Посол и иерархи

И кори (так часто ее называли в газетах) расслабилась, 
продолжила тему, с сожалением заметила, что не может оты-
скать фильм мужа «алло, Москва», выразила признатель-
ность за добрую память о Ниное (в сМИ ее мужа нередко 
называли Ниной).

Был затронут вопрос о праздновании 10-летия установ-
ления дипломатических отношений между сссР и Филип-
пинами (2 июня). Неожиданно пришли к согласию отметить 
эту годовщину обменом посланиями на  высшем государ-
ственном уровне.

Едва вышел из  Дома приемов Малаканьянгского двор-
ца, изумленные корреспонденты бросились с  вопросами: 
о чем так необычно в течение 40 минут говорил посол сссР 
с президентом? все газеты и TV опубликовали информацию 
и фото о встрече.

спустя неделю верховный судья Филиппин к. Тихан-
ки  — третье лицо в  государстве после президента и  вице-
президента — пригласил меня с супругой на пикник в заго-
родном поместье по случаю своего дня рождения. Я понял, 
что благоприятные волны от  встречи с  к. акино прокати-
лись по Маниле.

Два фактора содействовали относительно быстрой лик-
видации спазма в  наших отношениях. Первый, пожалуй, 
главный — «фактор Шахани» — активная работа с самыми 
трудными партнерами: МИД, министры, видные деятели, 
близкие к власти. Традиционный путь дипломатической де-
ятельности по  государственной линии. второй, не  предус-
мотренный директивами Москвы, — «фактор Хайме сина». 
Моя позиция уважения религии и  иерарха, о  которой, ко-
нечно, информировали кардинала, опосредованные сигналы 
и замечания способствовали тому, что архиепископ-политик 
побудил к. акино к  встрече с  послом. Х. син имел огром-
ное влияние на корасон акино, кардинала называли «кана-
лом связи между президентом и Богом». он был ее личным 
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духовником; в  свое время отслужил заупокойную мессу 
по  ее мужу Б. акино, на  которую собрал миллион прихо-
жан; благословил ее баллотироваться в президенты; обеспе-
чивал многомиллионную поддержку со стороны верующих; 
одобрил антиконституционные силовые методы свержения 
Маркоса. Это был «крепкий орешек»: он не внял предписа-
ниям ватикана не углубляться в политику и быть «нейтра-
лом». По-своему образованный человек довольно широких 
взглядов — в дополнение к своей докторской степени имел 
26 почетных докторских степеней.

После визита к корасон акино работать стало легче, лег-
че договариваться о  визитах, проводить посольские меро-
приятия, пресс-конференции, публиковаться в печати и т. п. 
состоялись встречи с членами нового кабинета, бизнесмена-
ми, деятелями культуры. Жить и работать стало интереснее.

советско-филиппинские отношения довольно быстро 
восстановились на прежнем невысоком уровне. Дело в том, 
что Филиппины были для Москвы трудным, неблаговидным 
партнером. После получения независимости Филиппины 
30 лет не шли на установление дипломатических отношений 
с сссР, а Ф. Маркос только через 10 лет после прихода к вла-
сти решился в 1976 г. сделать этот шаг. За этот срок мы ничего 
кардинального не смогли добиться. Игривый колорит нашим 
контактам придавала жена Ф. Маркоса Имельда — энергич-
ная красавица, влиятельная политическая фигура на Филип-
пинах. Имельда 7  раз посетила Москву, встречалась с  Гро-
мыко, косыгиным, Демичевым, Тихоновым, кузнецовым, 
Горбачёвым, Шеварднадзе, привозила с  собой до  сотни со-
провождающих, устраивала пышные приемы, на официаль-
ных раутах пела и плясала, говорила лестные слова о дружбе 
двух стран, завораживала высокопоставленных старичков. 
И  не  только их. однако декоративный танцевально-песен-
ный занавес скрывал полупустую сцену.
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После визита к к. акино кое-что сдвинулось с места.
Прежде всего это касалось договоренности обменять-

ся по  случаю 10-й годовщины установления дипломатиче-
ских отношений между нашими государствами посланиями 
на высшем уровне.

Юбилей приближался, я напомнил Москве о предложе-
нии. ответ обескураживал: «обмен посланиями на высшем 
уровне в связи с такой датой осуществляется только с брат-
скими странами». Я направил нервную телеграмму по всем 
«верхам», еще раз обрисовал ситуацию. На этот раз ответили 
вежливо: «в порядке исключения…». Президиум верховно-
го совета сссР направил президенту Филиппин к. акино 
неформальное поздравительное послание. в  свою очередь 
к. акино направила послание председателю Президиума 
верховного совета сссР а. а. Громыко аналогичного со-
держания.

обмен такими посланиями — действительно впервые — 
повысил общественную значимость празднования, привлек 
внимание политических кругов Манилы.

вскоре было объявлено о направлении послом в совет-
ском союзе а. Мельчора. До этого посла Филиппин не было 
в Москве 4 года. алехандро Мельчор окончил военную ака-
демию в  Багио и  академию вМс сШа, был заместителем 
министра обороны, исполнительным секретарем и советни-
ком Маркоса в ранге члена кабинета. верно служил прежне-
му президенту и после депортации Маркоса ожидал опалы. 
вдруг такое назначение — и здесь решающую роль сыграла 
рекомендация Хайме сина. возможно, имело значение и то, 
что алехандро и его жена Чарита были твердыми католика-
ми, членами полузакрытого, подчиненного лично Папе Рим-
скому ордена «опус Деи» (Дело Божье).

Именно Мельчор по-настоящему свел меня с главой ка-
толической церкви Филиппин. Последовало приглашение 
«на  домашний обед…» Главный гость  — Хайме син, был 
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также проректор католического (иезуиты) Университета 
«атенео» и зам. мининдел — Летисия Рамос Шахани.

Беседовали в основном кардинал и зам. мининдел. Ша-
хани говорила о возможностях демократического, либераль-
ного развития страны, а син — о самостоятельности, неза-
висимости церкви (проректор по  этому поводу прочитал 
лекцию) и  повторил известный свой образ: «Если церковь 
сочетается браком с  режимом, то  в  следующем поколении 
быть ей вдовой».

Меня не спрашивали о религиозных конфессиях в сссР, 
интересовались конкретными предложениями о  развитии 
советско-филиппинских связей, которые я делал в беседах 
с официальными лицами Филиппин. когда мы с кардина-
лом оказались вдвоем за столиком — «на десерт и коньяк», 
он сказал, что ознакомился «с  красочной жизнью католи-
ков в  Литве» (возможно, он имел в  виду буклет, который 
я вручил Б. Торпильяни) и хотел бы посетить католический 
храм в этой республике. Я ответил, что постараюсь сделать 
все, что зависит от  посольства, чтобы желание кардинала 
осуществилось.

И начал «трамбовать» Москву. Добиться согласия было 
непросто. Дважды получал указания прекратить перего-
воры. когда приехал в  отпуск в  Москву, то  услышал такие 
комментарии: «Посол предлагает диверсию… син  — пред-
ставитель самой реакционной религии». конечно, риск был.

в конечном счете глава католической церкви Филип-
пин посетил советский союз уже после того, как я покинул 
Манилу. вернувшись, он выступил за  укрепление связей 
с  сссР, отметил, что в  нашей стране «существует свобода 
веры», почему и подвергся критике со стороны реакционных 
кардиналов.

в итоге мы выиграли.
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Манилу посетил заместитель министра иностранных дел 
сссР М. с. капица, чтобы установить контакты с  новым 
президентом и  администрацией и, как он написал в  своих 
воспоминаниях, «рассеять некую неловкость» в связи с вру-
чением верительных грамот Ф. Маркосу. Хотя после моих 
встреч с  высшими руководителями Филиппин эта задача 
была решена, тем не менее, визит капицы был полезным.

с Михаилом степановичем у  меня сложились друже-
ственные деловые и  личные отношения. Это был человек 
разносторонних способностей, видный дипломат, ученый, 
ставший впоследствии членом-корреспондентом аН сссР, 
директором Института востоковедения. Я  рецензировал 
пару его книг, опубликовал статью о  его монографии. Ми-
хаил степанович написал добрый отзыв на мою докторскую 
диссертацию. Но были и дискуссии. одна из них затрагивала 
вопрос о моем «досрочном» вылете в Манилу…

Едем с Михаилом степановичем в Малаканьянг…
когда вошли в кабинет президента, капица вместо тра-

диционного рукопожатия поцеловал в поклоне руку к. аки-
но, она была очарована. в  ходе беседы капица пригласил 
президента посетить советский союз с  официальным ви-
зитом. состоялись консультации с  заместителем министра 
иностранных дел Л. Шахани и  достигнута договоренность 
о продолжении с нею переговоров в Москве.

На общем собрании советских работников в  Маниле 
Михаил степанович в  присущем ему эпатажном стиле за-
явил: «Если  бы не  деятельность посла, всех вас здесь уже 
не было бы!»

Дело, конечно, далеко не  только в  действиях посла. 
вряд ли бы справился в относительно короткие сроки с воз-
никшими проблемами, если бы рядом не трудились опытные 
дипломаты, знающие и  ответственные соратники: а. Ло-
сюков  — кадровый дипломат, ранее он работал в афгани-
стане, сШа, после Манилы был послом в Новой Зеландии, 
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австралии, Японии, генеральным секретарем МИДа и дваж-
ды  — заместителем министра иностранных дел; советник 
в. самойленко — автор ряда книг, впоследствии посол в кам-
бодже и Монголии; первый секретарь Б. смирнов; торгпред 
в. Зверев; третий секретарь в. сорокин  — единственный 
дипломат, отлично знавший местный язык — пилипино-та-
галог, другие товарищи. Наш крохотный коллектив — всего 
16 дипломатов, включая представителей разных ведомств, — 
действовал слаженно. Искренне признателен всем им за дух 
доброжелательного сотрудничества.

Главное  же заключалось в  том, что за  нашими спина-
ми стояло могучее государство — советский союз. как бы 
ни  относились к  социализму политики Филиппин, как  бы 
не  сдерживал их вашингтон от  сотрудничества с Москвой, 
они не  могли не  учитывать влияния сссР в  глобальном 
и региональном аспектах, значения нашей страны для фор-
мирования внешней политики Манилы. Можно предполо-
жить, что и Хайме син, человек широкого кругозора, руко-
водствовался таким пониманием.

На фоне сложных, противоречивых процессов в стране 
мы продолжали тактику «малых шагов». Были подписа-
ны рабочая программа сотрудничества между торгово- 
промышленными палатами обеих стран, а также двухгодич-
ное соглашение о сотрудничестве в области спорта. Филип-
пины посетили группы ссоД и  ученых, делегация Госко-
митета сссР по экономическим связям. Делегацию принял 
с. Лаурель, министры.

Прошли переговоры о  строительстве трех ТЭс об-
щей мощностью 300 мегаватт и ЛЭП в провинции Исабела, 
о  реконструкции кобальто-никелевого комбината в  г. Но-
нок и  о  создании фабрики по  производству консервиро-
ванных фруктов. вместе с  делегацией и  министром альва-
ресом на  хрупком самолетике долетели до  провинции, там 



73

Посол и иерархи

на  военных вертолетах с  пулеметами и  пушками («Район 
повышенной повстанческой активности», — объяснил эту 
декорацию министр) осматривали места возможных строек.

Л. Р. Шахани посетила с официальным визитом Москву. 
состоялись переговоры с Шеварднадзе, консультации с ка-
пицей, Шахани встретилась с руководителями МвТ, ГкЭс, 
ссоД. МИД организовал хорошую ознакомительную про-
грамму (кремль, алмазный фонд и  т. д.). Получилась пло-
дотворная, интересная поездка. Был парафирован протокол 
о межмидовских консультациях. Шахани весьма позитивно 
оценила результаты поездки. Было опубликовано ее большое 
интервью.

Наконец, появилась информация о  намеченном визите 
в сссР президента Филиппин к. акино.

И тут началось…
антисоветские круги Манилы испугались улучшения от-

ношений с сссР. вашингтон ударил во все колокола: «Рус-
ские идут! Берегитесь!» Реакционная и  рептильная пресса 
Филиппин подхватила эти лозунги. Что только не  писали 
газеты! Продолжалась эта вакханалия несколько месяцев. 
«огневой вал против советов превратился, — писала одна 
из газет, — в истерию и паранойю».

Мы отбивались. Я  провел пресс-конференции в  Ма-
ниле, в  Багио, дал несколько интервью. МИД сссР в  ноте 
посольству Филиппин в  Москве выразил протест против 
антисоветской кампании в  Маниле. Заместитель министра 
иностранных дел Ю. воронцов отверг обвинения во вмеша-
тельстве во внутренние дела Филиппин.

Наши протесты и разъяснения все же влияли на обще-
ственное мнение. с. Лаурель выразил сомнение, «нужно  ли 
ставить Посольство сссР в  затруднительное положение». 
«сообщения о советском вторжении, — заявил Ф. Рамос, — 
вздор, чепуха». к. акино сказала мне, что недружествен-
ные по  отношению к  сссР публикации «не  имеют ничего 
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общего с официальной позицией правительства Филиппин», 
это — «издержки демократии».

отношения с  Хайме сином входили в  рабочую колею, 
порою появлялись признаки взаимной симпатии.

впервые в  истории наших стран глава католической 
церкви посетил посольство сссР, впервые советский посол 
побывал в  резиденции главы католической церкви страны. 
«впервые красный посол в  доме сина», — сказал кардинал 
и расхохотался своей известной шутке (игра слов: sin — грех 
по-английски, син — имя кардинала).

Имели для меня значение и помогали в информационной 
работе высказывания кардинала о ситуации на Филиппинах, 
когда он затрагивал ключевые проблемы режима к. акино: 
власть и собственность.

Так, Х. син однажды заметил, что антимаркосовский 
блок будет быстро разваливаться, и назвал 5 соперничающих 
группировок и их лидеров: это представители право-реакци-
онных сил (министр обороны Х. Энриле), правоконсерватив-
ных сил (с. Лаурель), центристы, склонные к  буржуазному 
либерализму (к. акино), либеральные демократы (министр 
сельского хозяйства Э. альварес) и близкие к социал-демо-
кратии деятели (а. Пиментель). Их разделяли не  столько 
принципиальные позиции, сколько личные амбиции, борь-
ба за  власть и  собственность, «сдобренная компромиссами 
и покрытая глазурью улыбок».

Прогноз сбылся, в течение полугода с. Лаурель лишил-
ся поста премьер-министра, были выведены из состава пра-
вительства министры обороны Х. Энриле, местного само-
управления а. Пиментель и др.

Тягостным явлением назвал Х. син появление «нового 
кронизма».

На смену маркосовским дружкам (их называли 
«крони»), которые с благословения Ф. Маркоса баснословно 
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обогащались, пришли не  менее хищные семейства: айала-
собель, Лопесы, сумулонги и  т. п. вокруг активов государ-
ственных компаний, намеченных к  «распродаже»  — кар-
динал сказал, что это 7 млрд. долл. — развернулась грязная 
война. к. акино, рассказывал кардинал, «облагодетельство-
вала» своих родственников и  родственников погибшего 
мужа, несколько десятков человек — братья и сестры, дяди 
и  тети, их жены и  мужья. Появился «кронизм» теперь уже 
новой власти. Через полгода Х. син открыто заявил, что но-
вая администрация «грешит коррупцией», осудил «новый 
кронизм» правительства.

Я не обольщался внешне хорошими отношениями с Хай-
ме сином.

Не ждал, что знакомство с ним приведет к сдвигам в со-
ветско-филиппинских отношениях. Иерарх не  был нашим 
другом. Для него «Бог есть Бог», а наместник на земле — ва-
шингтон. Никогда не навязывал он религиозной дискуссии, 
но  в  его репликах, в  особенности на  обеде у  а. Мельчора, 
явно звучала кичливая гордость за «развивающийся под зна-
менем экуменизма католицизм».

Но все  же не  стоит забывать, что некоторые его прак-
тические рекомендации были в  русле наших политических 
интересов, что филиппинский иерарх был — при случае — 
каналом доведения точки зрения Москвы до  руководства 
Филиппин. Публикации о  контактах с  ним содействовали 
более благоприятной атмосфере для посла. Позитивные вы-
сказывания кардинала облегчали деятельность посольства 
на общественной арене в этой очень католической стране.

Неожиданно пришла телеграмма из  Москвы: «в  Цен-
тральном комитете рассматривается вопрос о  вашем на-
значении заместителем заведующего отделом Цк кПсс 
по работе с загранкадрами и выездам за границу. сообщите 
о вашем отношении к этому предложению».
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Телеграмма вызвала противоречивые чувства.
с одной стороны, самый тяжкий период деятельности 

в  Маниле уже позади. Политико-дипломатический спазм 
преодолен, предстояла интересная работа в расчете на дол-
госрочную перспективу, на движение вперед пусть и «малы-
ми шагами».

с другой стороны, предлагалась перспективная, не  ме-
нее ответственная и интересная работа. Я должен был «ку-
рировать» работу посольств в странах азии и африки. в те 
времена от подобных предложений обычно не отказывались. 
Я принял предложение.

Филиппинская печать ударилась в спекуляции по пово-
ду моего отъезда из Манилы. Журнал «Фар истерн эконо-
мик ревью» в рубрике «Из кругов разведки» под заголовком 
«Цк зовет» писал: «Посол советского союза на Филиппи-
нах отозван для работы в Центральном комитете коммуни-
стической партии советского союза. Новая работа вадима 
Шабалина состоит в том, чтобы наблюдать за всеми кадрами 
кПсс, работающими за границей, — чувствительный пост 
в советской иерархии, равный посту заместителя министра. 
Это ставит посла непосредственно под начало его покрови-
теля анатолия Лукьянова. в Маниле отъезд прослужившего 
короткий срок посла вызвал поток спекуляций. Чиновники 
министерства иностранных дел Филиппин первоначально 
интерпретировали это как знак недовольства советского 
союза тем, что Манила пересмотрела свои взгляды отно-
сительно "нормализации" связей с  Москвой и  ее действи-
ями в  отношении Шабалина. Посол начал с  плохой ноги 
и вручил свои верительные грамоты Фердинанду Маркосу 
за  несколько часов перед тем, как бывший президент вы-
летел из страны».

Я показал в  Москве заметку анатолию Лукьянову. Мы 
знакомы были еще по комсомольской работе в МГУ. он был 
секретарем Цк кПсс и одновременно заведующим отделом 
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административных органов. Мы посмеялись. Позднее ана-
толий Иванович стал председателем вс сссР. Был аресто-
ван по делу ГкЧП…

Пришла пора прощальных визитов, торжественных обе-
дов. Посетил всех высших руководителей страны, мини-
стров.

к. акино преподнесла мне традиционный филиппин-
ский подарок, я получил от нее доброжелательное послание.

Пространный адрес получил от  верховного судьи Фи-
липпин клаудио с. Тиханки.

«Пасторское послание» пришло от кардинала Х. сина.
«ваше превосходительство,
Прежде всего искренне благодарю за прекрасную книгу, 

которую вы мне недавно прислали. Я с большим сожалением 
узнал, что вы призваны завершить свое пребывание в каче-
стве советского Посла на Филиппинах. Было большим удо-
вольствием и честью для меня встретиться с вами и ощутить 
вашу добрую дружбу. Примите, пожалуйста, мои сердечные 
наилучшие пожелания успешной и всегда плодотворной де-
ятельности.

И чтобы все ваши прекрасные мечты стали действитель-
ностью.

с самыми лучшими пожеланиями, остаюсь преданный 
Богу Хайме Л. кардинал син, архиепископ Манилы».

Мы встретились с Х. сином вновь в Москве на офици-
альном приеме в его честь, устроенном митрополитом Фи-
ларетом. син, озадачив присутствующих, вдруг пересек 
весь зал своими крупными шагами, подошел ко мне, чтобы 
на минуту-другую взять мои ладони в свои руки, и сказал по-
китайски: «Я вновь встретил социалистического посла, инте-
ресующегося религией».
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II

в 1990  г. я  был назначен послом в  союзе Мьянма  — 
в Бирму. Довольно крупное государство с населением более 
50  млн. человек, по  территории больше Германии, Италии, 
Франции. своеобразная, очень буддистская страна.

Почти 90% населения исповедуют буддизм. Буддизм про-
низывает культуру, мораль, идеологию, социальную сферу, 
во  многом определяет внутреннюю политику. Это не  про-
сто традиции, вера и религия, а образ жизни и мышления. 
Буддизм используется государством для укрепления нацио-
нального самосознания, патриотизма, обеспечения единства 
страны, служит внешней политике, особенно развитию свя-
зей с Таиландом, Лаосом, камбоджей, Шри-Ланкой.

Религиозной спецификой здесь является также обилие мо-
настырей, необычайно высокая общественная роль монаше-
ства. в стране более 300 тыс. постоянных монахов. Монах — 
почитаемый человек, на  нем отблеск Будды. обеспечивают 
они свое влияние не только числом, а уменьем, многовековы-
ми глубоко укоренившимися традициями. в стране пример-
но 50 тыс. монастырей (в Царской России, где население было 
в 2,5 раза больше, чем в Бирме, и где православие усердно вне-
дрялось, было «всего» 1800 монастырей). Насчитывают также 
400 крупных, базовых медитационных центров. служат они 
не только постоянным монахам, но и временным, ибо посвя-
щение во временные монахи может принять здесь любой че-
ловек, в любом возрасте и в любое время. в результате — хочу 
подчеркнуть — большинство бирманцев проходят школу мо-
нашества — это часть духовного воспитания и религиозного 
образования большинства населения.

Наконец, поражает обилие священных церковных по-
строек — пагод и ступ. Едешь по стране и видишь: хижины 
по  обеим сторонам дороги  — и  пагоды; долины, рисовые 
чеки  — и  пагоды; холмы, огромные деревья  — и  пагоды; 
горы, море, лес — и пагоды. в деревнях в хижинах из бамбука 



79

Посол и иерархи

и тростника буквально нет ничего — циновки, на которых 
спят и едят, да плошки для риса. Но в каждой хижине, пусть 
и убогий «алтарь»: фигурка Будды, цветы, иногда свеча…

Бирму называют страной миллиона пагод, но  пагод 
и ступ, по статистике, больше 2,5 млн., т. е. по одной на каж-
дые 25 человек, включая младенцев. Это страна многих мил-
лионов изображений Будды. Будда размышляющий (сидя-
щий), Будда проповедующий (стоящий), Будда уходящий 
в нирвану (лежащий на боку). Почти все из прошлых веков. 
Многие миллионы росписей божеств буддистского панте-
она. Это обилие превращается в  однообразие, вдавливает 
бирманца в  подчиненные ритуалы. Только в  одном храме 
города Монива 500 тыс. таких изображений. в Пегу — горо-
де, построенном при жизни Будды, находятся самая высокая 
пагода — Швемодо, где, по легенде, хранятся два священных 
волоса Будды, и самая большая в мире фигура лежащего Буд-
ды, созданная более тысячи лет назад.

За время, в  течение которого я готовился к  работе 
в Мьянме, прочел литературу о стране, ряд справок, встре-
чался с  представителями различных ведомств, с  людьми, 
которые долго работали и жили в Бирме, — получил, вроде 
бы, всестороннее представление о стране, но первый живой 
взгляд на столицу и провинцию ошеломил.

возникало тревожное ощущение, что погружаюсь 
в какой-то неизведанный необычный мир. И дело не только 
в  буддистской специфике. особенно  — на  примере Мьян-
мы — бросилось в глаза, что страны живут в различном исто-
рическом времени, и не потому, что различаются их календа-
ри. время выбирает их по каким-то неведомым признакам. 
в год моего приезда — 1990 г. — буддисты отмечали 2543 год 
с момента просветления Будды, мьянманцы — 1361 год со дня 
воцарения чтимой королевской династии. Не живут ли они 
остаточной энергией и истончившимся духом тех эпох? 
время то ли обогнуло Бирму, то ли завязло в особенностях 
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страны и  бирманского менталитета и  мелькание десятиле-
тий в других странах растянулось здесь на века.

Мьянма — тропическая красавица, но за роскошью при-
родных условий, богатых потенциально возможностей для 
развития страны — нищета и убогость. клубок противоре-
чий привел страну на грань банкротства, вызвал всесторон-
ний кризис. Бурные события 1988 г. смели существовавший 
с  1962  г. политический режим во  главе с  генералом Не  ви-
ном. кровопролитные стычки, баррикады, жестокие убий-
ства, массовые демонстрации, хаос охватили города. в тече-
ние двух месяцев пало три правительства. И армия открыла 
огонь. сотни демонстрантов были убиты, тысячи арестова-
ны. власть взяла армия. Это был первый переворот.

Генералы обещали провести выборы. в  1990  г. — как 
раз накануне моего приезда — выборы в Национальное со-
брание (парламент) состоялись. Это был удар по  военному 
режиму: 80% депутатских мест получила оппозиция. воен-
ные быстро оправились от шока, «обезглавили» оппозицию, 
2 тыс. оппозиционеров и основную часть депутатов посади-
ли в тюрьму. Распустили высшие органы управления и вновь 
подтвердили свою власть. Это был второй переворот.

карательные действия армейской верхушки вызва-
ли в  мире волну призывов наказать бирманских генералов 
и бойкотировать Мьянму.

словом, я оказался в  стране, переживающей политиче-
ский кризис, в  неспокойной и  противоречивой ситуации. 
оказался в стране застоя, изоляционизма, международного 
бойкота, бедности, архаичного традиционализма, с сильным 
влиянием религиозного сознания.

На все это накладывался зловещий отблеск воинского 
штыка. Действовали законы военного времени. вооружен-
ные патрули имели право стрелять на поражение без преду-
преждения. кольца колючей проволоки украшали ландшафт. 
комендантский час, как шутили дипломаты, сократили 
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по  случаю моего приезда на  1  час, он действовал теперь 
с 11 ночи до 4 часов утра. верительные грамоты вручал пред-
седателю Государственного совета по восстановлению закон-
ности и порядка — орган неконституционный — старшему 
генералу со Маунгу не в резиденции президента, не в МИДе, 
а в здании Министерства обороны.

в ходе протокольной беседы с  председателем Госсове-
та после вручения верительных грамот обоюдно выразили 
стремление развивать связи между нашими государствами. 
Я  сказал о  своем желании основательнее познакомиться 
с буддизмом. со Маунг на это не реагировал…

Здесь надо кое-что пояснить. Получил я  первое пред-
ставление о  буддизме во  время работы в  китае. Мне тог-
да казалось, что буддизм и  есть китайская религия. Но  это 
не  так. Наиболее характерной чертой религиозной атмос-
феры в китае является синкретизм — смешение, сочетание 
разнородных религиозных и культовых систем, но без сли-
яния их в единую неделимую и единственную одноцветную 
монолитность. Это многоцветный коктейль конфуцианства, 
даосизма и буддизма. При этом командная роль принадлежит 
конфуцианству  — вовсе не  религии от  Бога, а  рациональ-
ному учению земного человека конфуция, где нет ни  Бога, 
ни души, ни церкви, в центре учения — связи соподчинения 
человека и власти. Даосизм — традиционно китайская, «до-
машняя» религия, а  буддизм  — пришелец из  Индии. они 
сильно переплелись, китаизировались. Хотя и там, и тут есть 
элементы божественного, но все же Дао — не бог, тем более 
Будда — не Бог.

во время пребывания в кНР я посещал конфуцианские 
святилища, даосские, буддистские храмы и монастыри, бесе-
довал с монахами. Монахи гадали, читали молитвы, расска-
зывали о гороскопе. Буддизм в китае нашел спрос в народной 
религии. в кНР насчитывают около 100 млн. последователей 
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буддизма, 20  тыс. храмов и  200  тыс. монахов. Но  «чистые» 
представления о  буддизме складывались с  трудом. в  китае 
все переделано, китаизировано. к тому же во многих храмах 
за  многие века сложился синкретический пантеон, «пере-
крестное опыление» разных религиозных направлений (кро-
ме ислама и христианства), толерантное сожительство фигур 
разных богов и уродливых картин — икон.

Чтобы приблизиться к  пониманию философии буддиз-
ма, я стал просматривать книги. Прочел «основы буддиз-
ма» Елены Рерих, «введение в буддизм» Евгения Торчинова, 
«Буддизм: энциклопедия» и др. книг по буддизму — тьма.

создавался какой-то книжный образ буддизма, вероят-
нее всего  — упрощенный. Я  этот «образ» описал, составил 
«Тезисы» и  взял пожелтевшие листочки в  Мьянму. как  же 
они мне пригодились!

Я не  дипломированный специалист в  области рели-
гий, возможно, блуждаю в  потемках. Не  просто излагать 
доктрины буддизма хотя бы и в адаптированном виде. Меня 
привлекают, заставляют задуматься отдельные постулаты 
этого учения — религии. Я их и записал в китае. об этих от-
дельных моментах говорил в Мьянме собеседникам — буд-
дистам, чтобы показать свой интерес к стране. Действовало. 
вот они в тезисном виде.

краткие тезисы
— в монотеистической вере (христианство, ислам, иуда-

изм) духовная сила идет в основном от Бога, в буддизме — 
от познания собственной природы, от саморазвития, само-
совершенствования — для кармы.

— все существа, в том числе человек, находятся в беско-
нечном процессе изменений, в  каждый микроскопический 
момент происходят миллиардные изменения; длительность 
мгновения стабильности, неизменчивости нельзя измерить, 
она составляет, как говорят буддисты, «одну биллионную 
сверкания молнии».
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— в буддизме нет учения о  Боге  — творце. Далай-ла-
ма XIV Терцин Гьятцо, верховный глава всех буддистов, го-
ворил о  философии буддизма: «Мусульмане веруют в  еди-
ного аллаха. Христиане  — в  святую Троицу. Буддизм  же 
отрицает и  Бога, и  Творца, он основывается на  принципах 
самосозидания, самосовершенствования… Бога нет, нет рая, 
нет ада…» Будда не ипостась Бога, он учит сосредоточению 
на своей внутренней жизни; отсюда — спокойствие, состра-
дание, мудрость и  медитация. в  отличие от  постулата «ис-
тина рождается в споре», по буддизму — «истина рождается 
в тишине».

— Буддизм — наиболее добрая религия, в ней нет воин-
ственности христианства и  тем более ислама, нет высоко-
мерной богоизбранности иудаизма.

— в христианстве беды человека объясняются при-
митивно  — «первородной греховностью», кознями дьяво-
ла, пренебрежением божественными заветами. в  буддизме 
причины усложнены, хотя тоже идеалистичны, и  связаны 
с  жизнедеятельностью человека, с  результатом поступков 
и помыслов в предыдущих перевоплощениях и в настоящей 
жизни.

— «высокий буддизм» (в  отличие от  простонародного 
и ритуального) в определенной мере диалектичен, выходит 
за пределы мономерности, простой альтернативы. выходит 
за  пределы упрощенного утверждения и  отрицания, при-
ближается к концепции многомерности пространства и вре-
мени: «Мир вечен и не вечен, конечен и бесконечен». Фор-
мальная логика говорит: «да-да, нет-нет и иного не дано» (это 
сказано, между прочим, в Библии, в Новом Завете), а буддизм 
считает, что может быть и нечто третье. в жизни все относи-
тельно, не абсолютно, и человек часть изменений…

Практически, по земному, если так можно сказать, при-
коснулся я к буддизму в Монголии, прикоснулся неожиданно 
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и своеобразно. Пишу об этом здесь, потому что этот рассказ 
тепло восприняли в Мьянме.

кроме столицы я бывал в монгольских степях, где в юр-
тах рядом с  портретом первого секретаря Цк Монгольской 
народно-революционной партии Ю. Цеденбала араты поме-
щали изображение Будды. Молились и тому, и другому. с по-
литическим «буддой» я познакомился на консультациях, ради 
которых наша делегация и  прибыла в  Улан-Батор. Ю. Цеден-
бал, возглавлявший монгольскую делегацию, был уже болен, 
его одолевал склероз. Невпопад он стал вспоминать события 
на  Халхин-Голе. После того, как он в  третий раз рассказал 
о встрече с маршалом Г. Жуковым, член Политбюро Цк МНРП 
Моломжанц предложил приступить к консультациям…

Познакомился я и  с  представителем священного Будды 
в Монголии. Заведующий отделом международных связей Цк 
МНРП Дашцэрэн предложил: «Надо обязательно посетить 
действующей монастырский комплекс Гандантэгченлин».

в Монголии, как и в Тибете, укоренилась северная, так 
называемая, «желтая» ветвь буддизма, монастырский буд-
дизм, более изощренный, жесткий и строгий в своих ритуа-
лах и учении. Монахи-ламы дают обет безбрачия, выступают 
в качестве наставника для верующего, в свое время они осу-
ществляли и гражданскую власть…

останавливаемся у  монастыря. На  подходе к  монасты-
рю верующие трижды падают на  полированные за  многие 
десятилетия людскими телами деревянные лежаки. Будди-
сты считают, что существуют три главных «драгоценности»: 
Будда; Дхарма — его учение; сангха — буддистская община. 
Почти все буддисты мира делают во имя «драгоценностей» 
три поклона на  коленях. Ламаисты с  грохотом падают ниц 
в сторону статуи Будды.

Заходим в торжественный молельный зал. справа и сле-
ва от  меня  — из  воздуха  — возникают два монаха в  буро-
красных одеждах, почтительно останавливаются, как  бы 
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приглашая прислушаться. в центре зала большая курильня 
на  треножнике, легкий дымок разносит запах благовоний. 
По  сторонам на  поднимающихся уступами трибунах, по-
крытых красной тканью, в ярких желтых одеждах в три ряда 
сидят бритоголовые, как скинхеды, полсотни монахов. они 
читают нараспев сутры. У буддистов три вида классических 
священных первоисточников: сутры — учение самого Буд-
ды, виная — правила жизни, в них содержится более 250 за-
претов и предписаний, относящихся в основном к монахам, 
абхидхарма  — толкование учения. сутры  — самое важное 
и самое сложное.

Напевное чтение завораживает. основатель секты гелуг-
па, «желтошапочников», Цзонкаба (Цзонхава) придавал осо-
бое значение обрядности, театральности ритуалов. каждый 
монах пропевает свой текст, но  все звуки сливаются в  по-
лифонический и  в  то  же время монотонный мотив, слегка 
звенящее жужжание. Мотив переходит в легкий рокот. Пе-
ние монахов явление уникальное. Это обертональное, или 
горловое, пение представляет собой не  музыкальное пред-
ставление, а разговор с богами.

с противоположной стороны в  зал входит хамбо-лама, 
глава буддистской сангхи Монголии, земное воплощение 
ботхисатвы.

сидевшие до этого молча монахи на третьем ряду начина-
ют трубить в длинные трубы, звуки приглушенные, как бы тоже 
гортанные и  тоже слегка жужжащие, звенящие. Хамбо-лама 
вместе со  мной трижды обходит курильню. Приносят пиалу 
с безвкусной жидкостью, по очереди мы делаем три глотка. Мне 
становится не по себе. Затем хамбо-лама возлагает мне на руки 
хадак — шелковый с вышитыми буддистскими знаками шарф 
и вручает «книгу» сутр — завернутую в темную ткань стопку 
продолговатых ничем не  скрепленных страниц на  каком-то 
удивительном языке. Затем хамбо-лама складывает руки в мо-
литве. в зале устанавливается абсолютная тишина…
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саамин Гомбожав, так зовут хамбо-ламу, приглашает нас 
в  свои покои, на  столе монгольский чай с молоком. Гомбо-
жав — высший преподобный доктор философии буддизма, 
президент азиатской буддистской конференции за мир.

Я спросил, что означает прошедшая церемония. «Цере-
мония означает, что буддисты монастыря молятся за  ваше 
духовное благоденствие, означает незримое вам напут-
ствие», — пояснил хамбо-лама. с этим напутствием я и ока-
зался в Мьянме.

вскоре после вручения верительных грамот состоялась 
вторая беседа с руководством Госсовета — с секретарем Гос-
совета, генерал-майором кхин Ньюнтом. он считался вто-
рым человеком в государстве, одним из самых влиятельных 
политиков; в его руках была разведка и карательные органы.

Это была знаковая встреча.
кхин Ньюнт оказался не по-бирмански живым собесед-

ником. он вырос в семье хуацяо, выходца из китая, его ино-
гда звали «бирманским китайцем», было ему тогда 50 лет.

После традиционных заявлений о  желании развивать 
связи между нашими странами разговор переметнулся 
на буддистскую тематику. Генерал интересовался моим отно-
шением к Будде, как я искал «чистый буддизм» в китае, как 
перенес «культурную революцию», какие посетил монасты-
ри, с  улыбкой прослушал рассказ о  Монголии, задавал во-
просы о первых впечатлениях от Мьянмы и т. д.

Я передал кхин Ньюнту свои «Тезисы» о буддизме на ан-
глийском и  бирманском языках. он быстро просмотрел, 
от  оценки уклонился. У  меня создалось впечатление, что 
генерал «прощупывал» нового посла. Расстались дружески. 
в последующих встречах не говорили о буддизме — только 
о политике.

кхин Ньюнт быстро поднимался по  карьерной лест-
нице и в начале «нулевых годов» стал премьер-министром 
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Мьянмы. он выделялся среди дряхлеющих генералов более 
гибким, прагматичным подходом к  решению болезненно-
острых проблем страны, склонностью к компромиссам. Та-
кой деятель не устраивал консервативную верхушку армии, 
его обвинили в  коррупции, организации в  армии «интел-
лектуальной фракции», приговорили к  44  годам домашне-
го ареста. После реабилитации генерал занимался мелким 
бизнесом.

Через пару недель мне сообщили, что буддистский коми-
тет Маха Наяка и Департамент по делам религии Госсовета 
приняли решение о  проведении торжественной церемонии 
вручения послу сссР двух позолоченных статуй Будды, ро-
скошных постаментов и буддистской литературы в качестве 
дара буддистам советского союза.

Это был необычный шаг Янгона. связи буддистских ор-
ганизаций советского союза и Бирмы едва теплились. Такой 
церемонии и такого дара никогда не было в истории наших 
отношений. И  вдруг… Подобное решение могло быть при-
нято только на самом верху. Думаю, не обошлось без кхин 
Ньюнта.

Я понимал, что военный режим ищет различные пути 
и лазейки выхода из международной изоляции. вместе с тем 
возобновление контактов по  религиозной линии давало 
и нам, пусть слабые, возможности воздействия на генералов. 
к  тому  же я  сразу устанавливал контакты с  влиятельными 
в стране деятелями, связанными с буддизмом. в Мьянме это 
имело весьма существенное значение.

Церемония была действительно торжественной. 
от  необычной красочной обстановки храма разбегались 
глаза. Девять саядо (буддистских иерархов) освятили позо-
лоченные статуи Будды; пока читались молитвы, мы сиде-
ли на ковре по-бирмански, поджав босые ноги (при входе 
в пагоду все посетители снимают обувь). Принял подарки. 
Поблагодарил.
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Познакомился и  беседовал с  настоятелем монастыря 
и президентом Международного буддистского медитацион-
ного центра преподобным саядо У Панна Дипой, влиятель-
ным в  буддистских кругах не  только Мьянмы, но  и  мира, 
и с генеральным директором МИД Мьянмы У Эй Лвином.

Эти знакомства оказались весьма продуктивными.
Я как-то спросил У Панна Дипу: «кто из 9 саядо (которые 

обычно сидят как в президиуме важного собрания) является 
главным иерархом?»

У Панна Дипа сказал: «У нас нет четкого иерархического 
регламента, как в некоторых церквях. У Будды было, по од-
ной из версий, 9 равночастных учеников. Главное — степень 
духовного уважения к саядо».

вскоре меня пригласили на международную церемонию 
присвоения высоких буддистских религиозных титулов по-
четным настоятелям монастырей и  членам руководства 
сангхи Шри-Ланки, Японии, Таиланда и  Мьянмы. Церемо-
ния проходила в самом престижном храме каба Эй. Главные 
магистрали от аэродрома до храма заполнились толпами лю-
дей в  ярких одеждах. саядо, монахи вышли на  белый свет. 
Молитвы, гонги, барабаны слились в праздничный шум. Это 
было потрясающее по своей красочности, массовости, про-
должительности, однообразию и  монотонности зрелище. 
Я оказался в храме среди послов стран, где буддизм преобла-
дает, среди тысячи прихожан и иностранцев-буддистов в на-
циональных костюмах, один в европейской паре, при галсту-
ке (такую форму предписало приглашение).

во время международной церемонии У Панна Дипа ска-
зал, что по  инициативе буддистов Мьянмы иерархи стран-
участниц торжества предложили построить в  Москве или 
в другом городе пагоду за счет средств монашеских общин 
этих стран. Я поддержал предложение и направил в Москву. 
ответа не получил.
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в результате моего общения с  У  Панна Дипой  — од-
ним из  авторитетных иерархов буддистской церкви Мьян-
мы  — возобновились деловые связи между буддистскими 
организациями двух стран. Делегация буддистов из  совет-
ского союза посетила Бирму, делегация из  Мьянмы побы-
вала в нашей стране. в Янгон прибыли 9 молодых буддистов 
из  России для учебы в  Палийской школе для монахов. Эти 
«малые шаги» могли бы содействовать не только культурно-
му сотрудничеству, но и политическому взаимопониманию. 
Москва стояла на атеистических позициях, а затем занялась 
«перестройкой».

возникали отдельные семейные связи на почве буддизма.
На церемонию своего посвящения в  монахи пригла-

сил крупный бизнесмен японского происхождения осаму 
Икейя, вместе с ним обряд посвящения проходил его 8-лет-
ний сын Хитоси. стать буддистским монахом, можно в лю-
бом возрасте, в любое время и на любой срок, монашеская 
и  светская жизнь рассматриваются здесь как две отличаю-
щиеся, но  взаимно дополняемые органические части соци-
ального порядка.

Процедура посвящения любопытна, ей обычно предше-
ствует помпезное шествие. о. Икейя, человек очень богатый, 
превратил церемонию в рекламное зрелище. она проходила 
в одном из престижных храмов, построенном в виде огром-
ной пещеры (в  древности обряд посвящения по  традиции 
проводили в  пещерах). кандидаты в  монахи ехали на  сло-
нах; украшенная цветами процессия медленно двигалась 
по  улицам; танцоры в  национальных костюмах совершали 
торжественные пируэты. во время церемонии заслуженные 
монахи читают в  храме молитвы, готовящийся к  посвяще-
нию подвергается опросу, принимает на себя ряд обетов, они 
сводятся в основном к обязательству верно исполнять заве-
ты Будды. Затем будущему монаху наголо сбривают волосы 
на  голове  — как символ отказа от  всего индивидуального 
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(по легенде, Будда отрезал свои длинные волосы мечом). Мо-
литвы. клятва: «Я поклоняюсь Будде, Дхарме, сангхе». Три 
поклона. Монахи одевают новообращенных: безрукавка, ши-
рокая юбка, красно-бурая тога. снова молитвы и три покло-
на. Наступает суровая монашеская жизнь. осаму Икейя шел 
в монастырь на полгода, Хитоси — на месяц.

Психологическое влияние церемонии, стресс, чувство 
приобщения к буддизму довольно глубокие. временное мо-
нашество выступает как действенный идеологический ин-
ститут по  обработке значительной части населения в  духе 
буддизма, как источник средств для монастырей, инструмент 
приобщения к националистическому патриотизму и покор-
ности существующей власти.

До ухода в  монастырь о. Икейя еженедельно проводил 
«товарищеские ужины». На самом деле это были неофици-
альные обсуждения бизнес-ситуации в Мьянме. Меня при-
глашали. Это было полезно, нередко получал уникальную 
информацию. Тереза Икейя, жена осаму, известная в Мьян-
ме бизнесвумен, продолжила традицию.

Японские и южно-корейские бизнесмены, предпринима-
тели сШа, Европы за стаканчиком виски обсуждали здесь 
с мьянманскими генералами коммерческие аспекты сотруд-
ничества в  различных сферах экономики. Приспешники 
министра козырева в МИДе принуждали нас бить в пустые 
барабаны идеологических осуждений, а  государства, кото-
рые люто критиковали военный режим за  нарушение прав 
человека, используя каналы частного бизнеса, стремились 
создать основу для развития отношений в будущем. «Играли 
и на белых, и на черных клавишах».

Нередко я принимал участие в  торжественных церемо-
ниях, которые проходят в Мьянме обычно в день полнолу-
ния, ибо считается, что Будда и родился, и «прозрел», и умер 
именно в  полнолуние. На  этих мероприятиях встречался 
с У Панна Дипой. он комментировал некоторые ритуалы.
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Я старался не спорить, хотя считаю, что ритуалы порою 
заменяют веру, туманят мысль, сводят веру к примитивным 
упражнениям. Из-за ритуалов («с  какого конца разбивать 
куриное яйцо»), а не из-за сути веры чаще всего идут споры 
и  войны. Проникнуть  же в  «теорию» религии, философию 
веры не так-то просто.

Я передал саядо свои «Тезисы». он пригласил меня в мо-
настырь, который он возглавляет. Угостил монашеским обе-
дом, показал внутренние покои монастыря. Умело и спокой-
но «уточнял» мои «Тезисы», подчеркивал, что философия 
буддизма «бездонная и бесконечная».

При встречах У Панна Дипа рассказывал о жизни мона-
хов, отношении к  ним правителей и  населения. он считал, 
что монахов в стране более 500 тыс., 300 тыс. — полностью 
посвященные, постоянные, не  менее 250  тыс. — «новички», 
временные, 60  тыс. — особая категория: женщины-отшель-
ницы.

Уже тысячи лет, подчеркивал иерарх, правители прекло-
няются перед саядо, на коленях вручают подарки. Это покло-
ны не нам, а Будде. Этот дух нельзя оскорблять. Императо-
ры и генералы не могут не учитывать, что монахи, буддизм 
оказывают определяющее влияние на  культуру, искусство, 
мораль, на идеологию и политику страны. Буддистское мона-
шество имеет огромные потенциальные возможности в фор-
мировании умонастроений населения, может оказывать су-
щественное влияние на ход политических событий.

в антиправительственных выступлениях 1988  г. мона-
шество, особенно рядовые монахи, сыграло активную роль, 
политически и духовно поддерживая демократическое дви-
жение, а осенью 1990 г. устроило бойкот военному режиму. 
Генералам было крайне важно умиротворить монашество, 
поставить сангху на службу новой власти.

Госсовет принял чересчур жесткие меры, сказал саядо, 
пресечения политической активности монахов.
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воинские части блокировали часть монастырей, провели 
регистрацию монахов, обыски, арестовали 200 монахов. осу-
ществили чистку монашеских организаций. Только 9  сект 
получили признание легальных. Был подтвержден запрет 
на политическую деятельность сангхи (как и государствен-
ных служащих).

вместе с тем Госсовет выделил дополнительные средства 
лояльным монастырям, верхушке сангхи, влиятельным на-
стоятелям монастырей и медитационных центров. Началась 
реконструкция и  обновление наиболее известных храмов. 
Генералы организовали ряд церемоний поклонения Будде, 
посетили главный центр монашеской общины  — комитет 
Маха Наяка, субсидировали «комитет за очищение, процве-
тание и распространение буддизма», активно использовали 
классическую буддистскую литературу, в  частности, канон 
виная — перечень правил жизни для монахов.

в результате высшие органы сангхи и бирманские иерар-
хи были вынуждены принять почти все установки политиче-
ского курса военных властей. Монашество временно отошло 
от  политической деятельности  — констатировал У  Панна 
Дипа без одобрения.

сотрудничество с  высшими авторитетами буддизма 
в  Мьянме, с  буддистскими иерархами, прежде всего с  од-
ним из иерархов У Панна Дипой, участие в международных 
и  иных торжествах довольно высокого уровня, особенно 
в  церемонии вручения позолоченных фигур Будды  — все 
эти мероприятия освещались в сМИ — создавали благопри-
ятный фон для работы и по другим не менее важным, даже 
главным направлениям деятельности посольства. Прежде 
всего речь идет о политических и экономических связях.

в этой сфере имели большое значение связи с генераль-
ным директором и  руководителем департамента междуна-
родного права, договоров и исследовательской работы МИДа 
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У Эй Лвином. Эти отношения вырастали как бы из буддист-
ской почвы.

Бирма длительное время находилась на  периферии ми-
ровой политики, не была она и в первых рядах государств, 
вызывающих внимание Москвы. По  многим важным про-
блемам международной жизни сохранялось созвучие по-
зиций, чаще декларативное совпадение или дружественное 
молчание. Преобладала неконфронтационность, не  было 
серьезных раздражителей. Бирма представляла интерес для 
нас с точки зрения объективного возрастания ее роли в бу-
дущем в силу геополитического положения и экономическо-
го природного потенциала.

И Бирма была заинтересована в поддержании лояльных 
отношений с советским союзом, это обеспечивало ей усло-
вия балансирования между сссР и сШа, Индией и китаем, 
укрепляло усилия в сохранении суверенитета и целостности 
страны, давало возможность пусть и ограниченного манев-
рирования на  международной арене. Даже в  моменты бур-
ных событий и военных переворотов Москва считала недо-
пустимым вмешательство извне во внутренние дела Бирмы, 
подчеркивала, что необходимо сохранить нормальные отно-
шения с  этой страной, «не  подставиться в  связи со  сменой 
режима», не потерять страну в условиях, когда под разными 
знаменами туда рвутся другие государства.

в 1980-е годы кривая линия развития двусторонних 
связей пошла вниз, а со второй половины 80-х годов после 
прихода к власти Горбачёва почти совсем истончилась. Чем 
глубже вязнул советский союз в  трясине «перестройки», 
тем выше становились баррикады на  пути сотрудничества 
наших стран, и ко времени моего приезда в Мьянму главным 
препятствием на этом пути стояла Москва. к тому же нехват-
ка валюты у  обеих сторон, стремление Мьянмы развивать 
экономические связи за счет безвозмездной помощи и льгот-
ных кредитов, нарастающие признаки развала министерств 
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и  бестолковщины в  организациях Москвы препятствовали 
доведению разговоров до сделок.

кхин Ньюнт после нашей встречи рекомендовал членам 
Госсовета и министрам, о чем мне рассказал член Госсовета 
генерал-лейтенант Чит све, «проявлять максимум делового 
внимания к советскому послу». Поэтому проблем с органи-
зацией встреч на высоком уровне не было.

Я нанес более 20  визитов членам высшего руководства 
Госсовета и  правительства, председателю верховного суда, 
Генпрокурору для обсуждения политических вопросов со-
ветско-мьянманского сотрудничества. однако эффект 
от этой активности был небольшим.

становилось очевидным, что без политических контак-
тов на высоком уровне и крупных межгосударственных со-
глашений работа по развитию отношений двух стран сведет-
ся к рутинным шагам, символическим жестам, простеньким 
заявлениям, малоэффективным с  точки зрения долгосроч-
ных интересов сссР.

Решил попытаться осуществить «малые шаги» в  торго-
во-экономической сфере.

встретился с рядом министров и руководителей госор-
ганизаций Мьянмы, составил меморандум о возможных со-
вместных мерах в этой сфере, передал правительству страны 
и  направил в  Москву. Меморандум включал несколько де-
сятков конкретных предложений возможного сотрудниче-
ства в основных отраслях экономики страны.

Благожелательные и продолжительные встречи с члена-
ми Госсовета, министрами почти ничего не дали. Дело огра-
ничивалось изложением намерений в проектах документов, 
которые не подписывались.

Перед отъездом из  Янгона я подсчитал, что за  время 
пребывания в  Мьянме посольство направило в  Центр око-
ло сотни запросов и  предложений  — и  принципиальных, 
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и оперативных. 2/3 предложений остались без ответа. Москве 
было не до нас.

Ни бодхисатвы, ни Будда не помогали.

Руководство Мьянмы и МИД страны внимательно и на-
стороженно следили за болезненными процессами в совет-
ском союзе. Зам. министра иностранных дел вин Лвин под-
черкивал: «события в советском союзе находятся в центре 
внимания мьянманского руководства». Благодаря У Эй Лви-
ну, знакомство с которым переросло, по его словам, «в буд-
дистское родство душ», двери в МИД для меня почти всегда 
были открыты. Это позволяло своевременно и  достоверно 
информировать Москву о  политических позициях страны, 
что является одной из важных обязанностей посла.

в беседах с послом дипломаты и деятели правительства 
откровенно высказывали тревогу за судьбу советского сою-
за, обращали внимание на негативное влияние шатающегося 
здания сссР на положение Мьянмы.

во-первых, генералы были озабочены возможностью ос-
лабления и распада сссР как важного фактора глобально-
го равновесия, как основного фактора бирманской полити-
ки «балансирования». вин Лвин сказал мне: «Мы бы очень 
не  хотели, чтобы развитие обстановки в  советском союзе 
пошло по югославскому образцу». секретарь Госсовета кхин 
Ньюнт, пессимистично оценивая перспективы советско-бир-
манских связей, в одной из бесед заявил: «У вас в стране сто-
ит вопрос о сохранении государства, лишь бы не было хуже».

во-вторых, явная угроза распада государства по грани-
цам союзных республик нагоняла страх на генералов в свя-
зи с возможностью использования этого «опыта» для роста 
сепаратистских движений внутри Мьянмы, которые  — как 
и в сссР — поддерживались из-за границы и могли приве-
сти к распаду Мьянмы как единого государства.
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состоялось несколько встреч с министром иностранных 
дел Мьянмы У он Чжо — в то время он был чуть ли не един-
ственный гражданский чиновник в военном правительстве, 
умный, сдержанно-приветливый человек. он подчеркивал: 
«Мьянма хотела бы видеть сссР сильным и единым госу-
дарством, которое, как и  прежде, будет являться мощным 
фактором мирового баланса сил». У  он Чжо говорил так-
же: «советский союз оказался в трудном положении… Для 
Мьянмы, как многонационального государства, особенное 
значение имеют проблемы сохранения единства страны».

в декабре 1991 г. советский союз прекратил свое суще-
ствование. Я сообщил министру иностранных дел Мьянмы 
о том, что Российская Федерация «принимает на себя права 
и обязанности бывшего советского союза». Министр: «Мы 
понимаем, что в России кризис… Просим поднять в посоль-
стве флаг России после того, как официально объявим о при-
знании РФ».

31  декабря МИД Мьянмы нотой посольству вручил 
пресс-релиз о признании Мьянмой Российской Федерации.

1 января 1992 г. над посольством был поднят флаг РФ.
Я не устраивал ни торжественного собрания, ни митин-

га по  поводу гибели советского союза и  появления на  его 
развалинах обрубка когда-то великой России. в ранней ян-
гонской тишине под тупые могильные звуки молотков был 
сбит герб сссР, как в траурные дни спущен флаг советского 
союза. в похоронной тишине на фоне совершенно безоблач-
ного синего тропического неба появился, слегко вздрогнул 
и  замер флаг нового государства. И  стал я  послом другого 
государства.

стало ясно, что мне не по пути с политикой Ельцина-ко-
зырева.

крах сссР, появление непонятной Российской Фе-
дерации, явный хаос в  России порождали стремление 
мьянманцев переложить вину за  торможение в  развитии 
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двусторонних отношений на  Россию. Глава государства 
со  Маунг с  присущей бирманцам мягкой наступательно-
стью в одной из бесед заметил: «Европейцы, когда оцени-
вают ситуацию, спрашивают: "На  чьей стороне футболь-
ный мяч?" в Мьянме даже хорошего стадиона нет. все мячи 
в  России». Министр торговли, планирования и  финансов 
бригадный генерал Эйбл в  беседе подчеркнул, что «сдер-
живающее влияние на расширение сотрудничества оказы-
вает нестабильная ситуация в РФ». Министр шахт Маунг 
Маунг кхин заявил: «Экономические связи будут налажи-
ваться после того, как положение в  России станет более 
определенным и стабильным».

Между тем в  Мьянме стали происходить изменения 
в  духе некоторой косметической либерализации и  коррек-
тировок, нацеленных на ослабление напряженности внутри 
страны и вокруг Мьянмы.

казалось бы, в  условиях происходящих в  позициях 
Янгона изменений расширяется поле для сотрудничества 
и  развития российско-мьянманских отношений. следовало 
проявить прагматический подход, не  сбиваться на  идеоло-
гические эскапады о  правах человека, означавшие полити-
ко-психологическую войну против Мьянмы, не изолировать 
эту страну, создавать заделы на будущее. об этом посольство 
писало в МИД РФ. однако на пути реализации этих возмож-
ностей стояла политика Москвы.

Россия Ельцина-козырева, встав на тонкую почву амери-
канизированных «общечеловеческих ценностей» и «борьбы 
за права человека», оказалась в рядах хулителей Мьянмы, за-
быв о своих национальных интересах, о возможных вариан-
тах и перспективах развития ситуации в Мьянме и регионе.

Многое изменилось с  приходом команды козырева. 
в  МИДе появились верхогляды, чуть  ли не  прислужники 
сШа. Российский правозащитник с. ковалёв на сессии ко-
миссии ооН по правам человека обрушился на Мьянму как 
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на самого злостного в мире преступника, нарушителя прав 
человека.

Министр козырев переплюнул американцев. он напра-
вил генеральному секретарю ооН письмо, в котором пред-
ложил отбросить принцип невмешательства во внутренние 
дела государств и  создать «части быстрого реагирования» 
для вторжения в  провинившиеся государства, в  том числе 
в Мьянму.

Деятельность министерства иностранных дел в Москве 
была дезорганизована. За  два года моей работы в  Янгоне 
у нас в стране сменились 5 министров, они мелькали как кло-
уны в  кукольном спектакле: Э. Шеварднадзе  — профессио-
нальный, но не всегда твердый а. Бессмертных, вручивший 
мне грамоту за успешную работу в МИДе, — опять Шевар-
днадзе  — безликий карьерист, приспособленец Панкин  — 
«агент влияния», разрушитель а. козырев…

Новое руководство МИДа требовало переориентиро-
вать работу посольства. вместо кропотливой государствен-
ной деятельности, обеспечивающей позиции нашей страны, 
посольство нацеливалось на  идеологические нравоучения 
в адрес генералов о правах человека, о том, как «демократи-
чески управлять страной».

Для работы посольства наступали черные дни. Из МИДа 
РФ стали приходить нелепые, порою опасные указания. 
Получил телеграмму: «Ищите деньги кПсс». какие день-
ги кПсс могут быть в  государстве, с  партиями которого 
не  было никаких контактов более 10  лет? Приходит указа-
ние: прекратить финансирование представителей ведомств, 
работающих в штате посольства. Глупцы или предатели со-
чиняли подобное указание? Пришел приказ: ликвидировать 
советский культурный центр — весьма нужное в условиях 
Бирмы учреждение.

Дезорганизовали до крайней степени работу длительные 
перерывы, порою полное прекращение финансирования. 
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Посольство оказывалось в финансовой блокаде. Мы охрип-
ли от просьб к МИДу хоть как-то смягчить наш финансовый 
кризис.

критические процессы в советском союзе насторожили 
людей, породили неуверенность. Настроения в  коллективе 
были сложные. Люди нервничали, на почве финансовых неу-
рядиц возникали коллизии. Думаю, что не обходилось и без 
крепких слов в адрес посла. Не каждый мог понять, что по-
гибло мощное государство, что там, в России, идет процесс 
разграбления государственного имущества, что командуют 
правители и чиновники, которым нет дела ни до высоких ин-
тересов страны, ни до бытовых забот людей.

в целом состав посольства был профессиональным, ра-
ботоспособным, преобладали политически зрелые, патрио-
тические настроения, готовность отстаивать государствен-
ные интересы своей страны.

важную роль играли настоящие бирманисты по образо-
ванию, изучавшие страну и знавшие бирманский язык: секре-
тари посольства в. Загреков и  Н. а. Листопадов. они были 
не  только политическими работниками и  переводчиками, 
но хорошо знали историю, религию, быт, обычаи и ментали-
тет бирманцев. отличался этим Николай александрович. он 
помогал почувствовать нечто, называемое «духом страны», 
много писал о стране, опубликовал несколько книг, не пре-
кращая дипломатической деятельности, стал докто ром наук, 
а ныне он посол в Мьянме.

Несколько разряжали напряжение поездки по  стране, 
организуемые МИДом Мьянмы. Мандалай, Пегу, другие 
города, Шанская область  — озеро Инле, араканская, Мон-
ская национальные области… сейчас это более благоустро-
енные туристские центры. Я прочитал с дюжину современ-
ных статей — впечатлений туристов от посещения Мьянмы, 
есть глубокие, философские, но в основном поверхностные 
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зарисовки буддистской специфики. видно, не  просто уло-
вить «энергетический дух» и чудо этой части мира. Хотя бы 
в Пагане.

Посещение древней столицы Бирмы — Паганы — произ-
вело фантастическое впечатление. в XI–XIII веках на берегу 
Иравади возводилось чудо мира — огромный по тем време-
нам город, где были построены 5 тыс. храмов, пагод и других 
священных сооружений. сейчас это мертвый город, ничто 
не  оскверняет остановившуюся древность. Здесь пагоды 
и храмы, прошедшие сквозь века, стоят в первозданной ти-
шине, погруженные в свои мысли. Творения духа и разума, 
они как будто достигли пика своего величия, а затем стрях-
нули мишуру и мелочи бытия, сохраняя главное, существен-
ное. Здесь в  храмах, в  сохранившихся росписях, фресках, 
резьбе оживают история и  образ буддистской вселенной, 
символизм и  философия буддизма. Монументальные паго-
ды Швезигон и  Швезандо, величественный, потрясающий 
храм ананда  — если  бы только они сохранились в  Пагане, 
это был бы музей мирового уровня.

«Мертвый город» — так и пишут в рекламных проспек-
тах. Но это не музей, а обиталище космического духа, кос-
мическое время запуталось, заблудилось в  тысячах храмов 
и  пагод, затихло, задумалось, разлилось бесшумно невиди-
мой энергией и  обволакивает каждого посетителя. словно 
побывал на другой планете и в другой цивилизации, когда-то 
процветавшей, ныне забытой, сохраняющей неземную гар-
монию тления и жизни.

Я получил телеграмму с предписанием вернуться в Мо-
скву в  связи с  увольнением из  МИДа и  уходом на  пенсию. 
в  это  же время, по  существу одномоментно, под разными 
предлогами были отправлены в отставку или сняты со сво-
их постов 15 (если не ошибаюсь, список видел в Москве) по-
слов Российской Федерации. козырев очищал МИД, как он 
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выражался, от «красно-коричневых дипломатов». Зачинате-
лем этой акции был руководитель администрации Ельцина 
волошин, ставивший нам в вину «верную службу сметенно-
му режиму». Действительно, мы стремились верно служить 
своей стране.

Я нанес прощальные визиты главе государства, высшим 
и  влиятельным лидерам военной власти, руководителям 
министерств и  ведомств, МИДа Мьянмы. с  этой категори-
ей официальных лиц установились корректные отношения. 
Хорошо бы, чтобы взаимная доброжелательность приносила 
нужный практический эффект.

МИД подарил «в  знак особого внимания» шитую шел-
ком картину. Генерал-лейтенант Чит све со словами «я не да-
ром занимаюсь лесом» вручил от имени Госсовета картину, 
составленную из кусочков дерева разных пород.

Я посетил монастырь саядо У Панна Дипы. Настоятель 
приготовил для меня небольшую библиотечку по буддизму. 
Я  спросил, какой примечательный сувенир стоит приобре-
сти в  Мьянме, который  бы напоминал о  духовном облике 
народа. У Панна Дипа сказал, чтобы я купил в лавке у под-
ножья главной пагоды страны Шведагон две небольшие ста-
туи Будды из ценного дерева (он указал координаты лавки), 
а монахи монастыря освятят эти фигуры.

Над городом на холме вздымается на 100 м ввысь уни-
кальное сооружение  — Шведагон, гигантский колокол, 
увенчанный «зонтом», как небольшой короной. сверкает 
поверхность колокола, обшитая золотыми листами. Будди-
сты гордятся: золота здесь 25 т. Шпиль усыпан драгоценны-
ми камнями. вокруг около 70 пагод поменьше, еще ниже — 
сотни лавочек.

в любой час дня, при любой погоде — сотни преклонен-
ных в  молитвах людей. Нашел нужную лавку и  у  древних 
старцев-монахов приобрел статуи Будды.
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в назначенные настоятелем день и час пришел в резиден-
цию посла впервые в истории буддистский иерарх в сопро-
вождении монахов. Расставили на  столике вокруг фигурок 
Будды какие-то странные предметы и, преклонив колени, 
в течение получаса читали молитвы… «Это твой храм — ска-
зал У Панна Дипа — буддисты ставят перед статуями Будды 
цветы  — символ красоты и  изменчивости, свечи  — образ 
света дхармы, благовония  — аромат совершенной жизни, 
еду — знак милосердия. статуи не только дух Будды, это дух 
нашей страны, они помогут совершенствовать карму».

Прошло несколько лет после возвращения в Москву. од-
нажды пригласил экстрасенса  — хорошего знакомого, по-
пулярного в  Москве ученого-биоэнергетика, который яко-
бы определял «темные», неблагоприятные места в квартире. 
он ходил по комнатам, разводил руками, вертел палочками. 
И вдруг замер у фигурок мьянманских Будд. он не остано-
вился у подобной фигуры из вьетнама и даже у скульптуры 
бодхисатвы Гуань-инь из китая, одной из самых почитаемых 
святых в буддизме. она считалась важной скульптурой в на-
шем доме.

вновь экстрасенс, слегка взволнованный, прошелся 
по  квартире и  вновь окаменел у  статуэток из  Шведагона: 
«они излучают особую энергию, в ней есть что-то неземное». 
Теперь окаменел я. Чем это объяснить? священным обрядом? 
Или особым качеством дерева? Или это энергия времени?

Провожать посла РФ на аэродром прибыли официальные 
лица из МИДа, послы и руководители иностранных предста-
вительств, аккредитованных в  Янгоне. Это было приятно. 
все же корпоративная солидарность. Дуайен дипкорпуса по-
сол ФРГ барон в. фон Маршалл в послании по случаю моего 
отъезда писал: «Мы желаем тебе всего самого лучшего в тех 
трудных и печальных обстоятельствах, которые переживают 
ваша страна и народ». Это было актуальное пожелание.
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Генеральный директор и  руководитель департамента 
международного права, договоров и  исследовательской ра-
боты У Эй Лвин вручил мне свое прощальное послание:

«Его превосходительству
Д-ру вадиму И. Шабалину,
Чрезвычайному и Полномочному
Послу Правительство союза Мьянма,
Министерство иностранных дел,
Янгон

ваше превосходительство, желаю вам доброго пути 
и  счастливого возвращения на  родину! Прилагаю пленку 
с двумя размышлениями о буддизме и медитации, записан-
ные в  Международном центре медитации в Янгоне. один 
из  материалов от  сея Ба По, который выступал по  вопро-
сам медитации анапана, а другой — от сая Чжи У Ба кхи-
на, который выступал по основам практики Будды дхамма. 
Я очень надеюсь, что у вас будет время послушать и оценить 
то, что предлагают эти доклады.

Я был рад тому, что мы оказались тесно связанными, 
ваше превосходительство, в  период вашей командировки 
в  Янгоне. как буддист, я  должен открыто заявить о  своем 
убеждении в том, что связь в этой жизни, особенно по слу-
чаю религиозных событий или религии как таковой, являет-
ся результатом добрых дел, которые мы делили друг с дру-
гом в  нашей прошлой жизни или прошлых воплощениях. 
Поэтому я с нетерпением ожидаю не только новой встречи 
с вами в этой жизни, но и после нее, в последующих пере-
воплощениях, так как мы совместно осуществили заслужи-
вающие одобрения деяния в момент передачи религиозных 
произведений искусства в пагоде каба Эй в период вашего 
пребывания здесь.
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Моя жена присоединяется ко мне с наилучшими пожела-
ниями вашей супруге. вы знаете, что у вас открытое пригла-
шение посетить эту страну и — если и когда — у вас будет та-
кая возможность посетить нашу страну снова, пожалуйста, 
обязательно свяжитесь с нами.

с наилучшими пожеланиями здоровья и  счастья, ис-
кренне ваш, Эй Лвин. Генеральный директор. 1  сентября 
1992 г.».

Это возможно только в  очень буддистской стране  — 
на официальном бланке правительства ответственное лицо 
МИДа рассказывает о  наших прошлых и  будущих перево-
площениях. Мне трудно было представить, что наше дело-
вое, по сути — политическое, сотрудничество, окрашенное 
слегка в буддистские цвета, окажет такое глубокое влияние 
на душу высокопрофессионального дипломата-международ-
ника. У Эй Лвин был, пожалуй, наиболее интеллектуальным, 
европеизированным дипломатом МИДа Мьянмы, работал 
в Европе, сШа, в ооН. отношения, в которых преобладала  
симпатия друг к другу, установились с первой встречи, когда 
проходила передача в дар буддистам России двух позолочен-
ных скульптур Будды.

* * *
взаимодействовать с иерархами, высокопоставленными 

деятелями, связанными с религиозными конфессиями, было 
интересно и полезно, полезно не только для посла, хотя по-
рою трудно и рискованно. Речь шла о работе не с предста-
вителями братской страны, а недружественного государства 
или страны, занесенной в  категорию «преступного изгоя». 
Главная же трудность состояла, пожалуй, в том, что происхо-
дило это во времена воинственного государственного атеиз-
ма в сссР и, частично, в период развала советского союза. 
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когда «связи с попом» априори осуждались, любая религия 
рассматривалась как реакционное воззрение, а его предста-
витель — как потенциальный враг.

Ныне другие времена. с одной стороны, многое дозволи-
тельно, с другой — обстановка требует от дипломата высоко-
го уровня профессионализма и знания религиозных доктрин 
и  политической тактики влиятельных церковных деятелей. 
Этому в советском союзе не учили.

Москва встретила меня неприязненно. Подтвердилось: 
мне не по пути с режимом и политикой Ельцина-козырева. 
Не прошло и года с тех пор, как во время отпуска говорили 
высокие лестные слова, получил грамоту за работу, — и все 
перевернулось. клерк вручил приказ об увольнении и доку-
менты на пенсию… Пенсионер…

Но я еще трудился в течение 26 лет: заведующим отделом 
межпарламентских связей верховного совета РФ, в  банке 
«Мир» (Банк ракетно-космического агентства РФ), в Инсти-
туте Дальнего востока РаН… Деловые командировки: ан-
глия, Турция, Польша, Германия, Болгария, Франция, Ита-
лия, Чехословакия, китай и еще китай… Написаны и изданы 
монографии: «Жизнь прожить», «о времени и о себе», «Зав-
тра будет дуть завтрашний ветер», «Радуга жизни», повести 
«Человек из провинции», «Ночь Николая Хорошеева»…

важно не сдаваться, ощущать себя действующей лично-
стью — можно трудиться и до 90.
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Чрезвычайный  

и Полномочный Посол

Родился в  1945 г.  в  Ленингра-
де. Окончил факультет междуна-
родных экономических отношений 
МГИМО. В  1967–1969  гг. работал 
в  Министерстве внешней торгов-
ли СССР, в 1969–1975 гг. — в Меж-
дународном отделе ЦК КПСС. 
С  1975  года  — на  службе в  Мини-

стерстве иностранных дел СССР/России. Занимал раз-
личные должности в  центральном аппарате и  в  загра-
нучреждениях, в  том числе являлся генеральным консулом 
СССР и  России в  Бомбее, первым заместителем директо-
ра Третьего департамента Азии МИД, Чрезвычайным 
и  Полномочным Послом в  Союзе Мьянма, директором 
Третьего, Второго департаментов Азии МИД, а  также 
Чрезвычайным и Полномочным Послом в Республике Корея. 
С 2017 года — вице-президент Российского Совета по меж-
дународным делам. Награжден орденами и  медалями. Ав-
тор многочисленных книг, статей и  брошюр по  вопросам 
международных отношений.
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ИЗ ЖИЗНИ ПОСЛА

Часть первая

Моя жизнь была связана с  дипломатической службой 
более полувека — с тех пор, как летом 1962 года я стал сту-
дентом Московского Государственного Института Между-
народных отношений МИД сссР. Моя семья никакого 
отношения к дипломатии не имела. Мужчины рода Ивашен-
цовых, вышедшего из  вологодских и  костромских земель 
в ХVI веке, служили обычно по военной линии. Есть доку-
ментальные свидетельства того, что мои давние предки уча-
ствовали в семилетней войне 1756–65 гг., в отечественной 
войне 1812 г., в крымской войне 1854–55 гг., в русско-япон-
ской войне 1904–1905 гг. и во многих других войнах, оставив-
ших свой след в истории России.

во второй половине ХIХ  века они сменили военный 
мундир на гражданскую одежду, хотя традиционная любовь 
к оружию в семье еще продолжительное время сохранялась. 
Имя моего прадеда а. П. Ивашенцова упомянуто в изданной 
несколько лет назад книге «сто великих русских охотников». 
он разработал несколько моделей охотничьих ружей, кото-
рые производились на Тульском и Ижевском заводах вплоть 
до конца 1930-х гг., а его книги об охоте и охотничьем оружии 
до  сих пор переиздаются и  пользуются хорошим спросом. 
Мой дед Г. а. Ивашенцов был врачом, а  отец а. Г. Ивашен-
цов — геологом. каждый из них на своем поприще многое 
сделал для Родины.
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Я с  детства с  удовольствием учил иностранные языки: 
немецкий — в школе и английский — с частным преподава-
телем: бабушка — мать отца, которая говорила по-немецки, 
по-французски и по-английски, считала, что владение ино-
странным языком — отличительная черта каждого культур-
ного человека независимо от его профессии. Родители-гео-
логи, конечно, хотели, чтобы я пошел по их стопам.

Но я пошел поступать в МГИМо и поступил сразу — без 
какой-либо поддержки извне или изнутри. скажу, что моя 
мать поинтересовалась, где расположен этот институт, толь-
ко после того, как я в него поступил — она хотела лично уви-
деть мое имя в вывешенных при входе списках принятых.

Учеба в МГИМО. «Восточники» и «западники».  
Перебор с идеологией 

в МГИМо меня определили в языковую группу хинди, 
и я был этому искренне рад. Индия была тогда крайне попу-
лярна в нашей стране, а меня лично очень привлекал образ 
Джавахарлала Неру, который внешне во многом напоминал 
моего деда-врача.

восток поэтому определил мою дальнейшую работу 
и  круг профессионального общения, о  чем я, откровенно 
говоря, никогда не  жалел. с  одной стороны, среди ребят, 
учившихся в  МГИМо на  востоковедческих специально-
стях, практически не было «позвоночных», т. е. поступивших 
в институт по протекции, «по звонку». Последние, а их было 
в целом немного, гораздо меньше, чем шла об этом молва, об-
ретались в группах со специализацией на дальнейшую служ-
бу на Западе.

Никого не хочу обидеть, но, на мой взгляд, «восточники» 
и в институте, и на дальнейшей службе в МИД, как лично-
сти в большинстве своем были интереснее, чем «западники». 
когда команда МГИМо в шестидесятые годы не очень удачно 
выступала в  необычайно популярных тогда соревнованиях 
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квН  — клуба веселых и  находчивых, ходила шутка, что 
это — закономерно, единую хорошую команду никогда в на-
шем институте не собрать: веселые учатся на «востоке», а на-
ходчивые — на «Западе».

Что раздражало во время учебы, так это явный перебор 
с идеологическими дисциплинами. Тот, кто усердствовал с их 
навязыванием, очевидно, полагал, что таким образом будут 
воспитаны более крепкие «бойцы идеологического фронта». 
Но на практике получилось обратное, что наглядно подтвер-
дилось в нашей стране на рубеже восьмидесятых-девяностых 
годов. ведь наиболее яростно, буквально с пеной у рта, тогда 
набросились на «коммунистическое прошлое» люди, ранее за-
щищавшие диссертации по  диалектическому материализму 
или научному коммунизму и годами преподававшие эти дис-
циплины, вроде ныне всеми уже забытого Бурбулиса.

Меня всегда отвращала фальшь, а  сколько было фаль-
шивых клятв в  верности ленинизму, в  заявлениях о  необ-
ходимости «черпать силы в  заветах вождя» и  т. п. Помню, 
я откровенно оторопел, когда уважаемый мною, очень неглу-
пый человек, в  дни моей молодости Посол в  Индии, вдруг 
на партсобрании «разоткровенничался» о том, что он по ве-
черам «советуется с Ильичом». «Порою мучает тебя какой-
то вопрос, — разглагольствовал он, — не знаешь, как посту-
пить. а возьмешь томик Ленина, полистаешь его и найдешь 
ответ». вот так они и  «чистили себя под Лениным, чтобы 
плыть в революцию дальше». а куда все мы таким образом 
приплыли, известно.

Теория и практика

Тем, кто намерен посвятить себя дипломатической рабо-
те, нужно давать больше практических навыков, а не чисто 
академических знаний. Поясню, что я  имею в  виду. возь-
мем, например, известную телевизионную передачу «Умни-
цы и  умники», участники которой соревнуются в  ответах 
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на  вопросы изощряющегося в  самолюбовании ведущего, 
а победители конкурса автоматически становятся студента-
ми МГИМо. Мне в целом импонируют все эти ребята, видно, 
что они действительно многое знают и из древней истории, 
и из литературы и др. Но сами по себе такие знания отнюдь 
не подтверждают ни аналитических способностей человека, 
ни вообще его профессиональной пригодности к той же ди-
пломатической деятельности. Участники передачи, прямо 
скажем, не  столько умники, сколько просто ходячие «бан-
ки информации». Но  гораздо больше информации можно 
при желании скачать сегодня из Интернета. Что мне — как 
послу  — от  того, что мой подчиненный готов перечислить 
все подвиги Геракла или битвы Пунических войн, если он 
не способен без моего вмешательства отвадить назойливого 
просителя, срочно найти документы по таможенной стати-
стике или определить порядок парковки автомашин гостей 
во время приема в посольстве?

когда говорят о  способах определения профессиональ-
ной пригодности сотрудника, мне на  память всегда при-
ходит эпизод из  прочитанного в  семидесятые годы романа 
американца с. Шелдона. Героиня романа приходит в конто-
ру некоего нью-йоркского адвоката наниматься его секре-
таршей. в  коридоре она видит примерно двадцать других 
претенденток, многие из  которых выглядят очень эффек-
тно, и героиня уже начинает опасаться за свои шансы. вдруг 
из кабинета выскакивает помощник адвоката и в отчаянии, 
ни к кому не обращаясь, кричит: «Ну, где я ему возьму сейчас 
этот номер "Ньюзуика" двухмесячной давности?». Героиня 
молча спускается на  первый этаж здания, заходит в  распо-
ложенную там парикмахерскую, а в парикмахерских — она 
знает, всегда лежат старые журналы — и приносит помощ-
нику адвоката искомый номер. она была принята на рабо-
ту немедленно. При приеме в  институт мы должны делать 
упор не на формальное знание абитуриентом тех или иных 
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фактов, а выявлять его способность эти факты сопоставлять, 
анализировать, иными словами, его способность мыслить, 
в т. ч. находить выход из нестандартных ситуаций.

На факультете Международных Экономических отно-
шений МГИМо рассказывают, что в очень давние времена, 
когда этот факультет был еще Институтом внешней торгов-
ли, на выпускной экзамен по валютно-финансовым операци-
ям пришел а. И. Микоян, тогда министр этой самой внешней 
торговли. отвечать выпало одному из отличников, которому 
достался билет с  простым вопросом: «вексель». отличник 
уверенно затараторил: «вексель — это строго установленная 
форма, удостоверяющая обязательство векселедателя… Пе-
редача прав по векселю происходит путем индоссамента…» 
«Хорошо, хорошо, — улыбаясь, прервал его а. И. Микоян, — 
видно, что вы это знаете. Напишите мне, пожалуйста, век-
сель». И тут отличник, что говорится, сел в лужу. оказалось, 
что он в жизни никогда векселя не видел и ничего написать 
не  мог.  Естественно, после такого конфуза в  присутствии 
самого министра «красного» диплома ему не досталось. Так 
вот, студентов на  всех факультетах МГИМо нужно учить 
так, чтобы подобных ситуаций в жизни у них не возникало. 
а они, к сожалению, возникают сплошь и рядом.

Теперь об  оплате труда дипломатов. в  последние годы 
многое сделано в этом плане, и это хорошо. вопрос в другом. 
высокие оклады — еще отнюдь не гарантия того, что ты под-
берешь на  работу сведущих и  нужных людей. вспоминаю 
притчу о  том, как в  XVIII  веке британская королева анна 
соизволила посетить Гринвичскую обсерваторию и  имела 
там продолжительную беседу с ее директором, выдающимся 
астрономом Джеймсом Брадлеем. Говорили о  звездах и  от-
крытиях, но в конце разговора речь зашла об оплате труда 
ученых. астроном сообщил королеве, какое жалованье он 
получает. Та в  свою очередь удивилась и  предложила эту 
сумму увеличить в несколько раз, однако ее собеседник упал 
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на колени: «ваше величество, молю: не делайте этого! Иначе 
на мою должность будут назначать не астрономов!».

Эта притча весьма популярна среди ученых. Но, на мой 
взгляд, она имеет отношение ко  всем сферам человеческой 
деятельности, где необходима преданность профессии, сво-
его рода призвание. Дипломат — это не просто человек в ко-
стюме с  галстуком, стоящий на  приеме со  стаканом виски. 
Это деятельный, образованный и любознательный человек, 
которому дорога его страна и интересна его служба. И даже 
в  трудные девяностые годы, когда зарплата директора де-
партамента МИД, не  говоря уже о  советнике или первом 
секретаре, была в  разы меньше, чем у  клерка в  нефтегазо-
вой структуре или у охранника казино, костяк сотрудников 
остался на дипломатической службе России. остался в том 
числе и потому, что не мог мириться со сползанием страны 
в ту внешнеполитическую трясину, куда ее настойчиво тол-
кало тогдашнее руководство.

О востоковедах

в России исторически очень сильно востоковедение. Еще 
Пётр  I в  1720  г. издал указ об  определении коллегии ино-
странных дел, в  которой значилась «экспедиция турецких 
и  других восточных языков». Наше государство, расширяя 
свои границы на  юг и  восток, заботилось о  том, чтобы го-
товить кадры соответствующих экспертов для контактов 
с сопредельными странами. всемирное признание получили 
русская тюркология, иранистика, афганистика, китаеведе-
ние, индология.

Приведу показательный пример. крупный пакистанский 
дипломат, в ведении которого после ввода советских войск 
в афганистан находился афганский угол политики Ислама-
бада, доверительно рассказывал мне, что он распорядился 
тогда собрать все советские научные публикации по  афга-
нистану, сделать их краткие аннотации, а  потом и  перевод 
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части статей и книг с русского, и был поражен, насколько об-
ширной была содержащаяся в  них информация, например, 
по племенам афганистана, и сколь глубоким и точным был 
анализ проблем. он признался, что, по его оценке, русские 
дореволюционные и советские исследования по афганиста-
ну в целом качественно превосходили не то, что пакистан-
ские, но и английские работы.

Проблема, однако, была в  том, что те, кто в  советском 
союзе принимал политические решения, редко советова-
лись с учеными. И тот же афганистан тому пример.

с другой стороны, нередко и  среди ученых находились 
люди, которые в погоне за званиями и «теплыми местами», 
не столько занимались исследованием той или иной пробле-
мы, сколько подгоняли свои статьи и  книги под установки 
очередного съезда кПсс. Так в  шестидесятые-семидесятые 
годы плодились работы на азиатско-африканскую тематику, 
где перепевались имевшие мало общего с действительностью 
положения о некапиталистическом пути развития для стран, 
освободившихся от колониальной зависимости, и о государ-
ствах «национальной демократии» в «третьем мире».

Начетничество было бедой всех общественных наук 
в  нашей стране. Помню, как в  1970  году я  сдавал экзамен 
по философии на кандидатский минимум, став соискателем 
научной степени в одном из престижных академических ин-
ститутов. один из вопросов доставшегося мне билета звучал 
кратко: «антикоммунизм». Я подготовил развернутый ответ, 
начав с  рассказа о  теории тоталитаризма. Упомянул Ханну 
арендт, Хайдеггера, но  неожиданно услышал вопрос экза-
менатора из Института философии: «Зачем вы все это рас-
сказываете?» оказывается, от  меня требовался ответ типа: 
«в  партийных документах кПсс и  братских партий наме-
чены важнейшие направления борьбы с антикоммунизмом, 
антисоветизмом и… еще десятком прочих — измов, включая 
маоизм и сионизм».



114

Г. А. Ивашенцов

В дипломатической жизни не бывает мелочей

Дипломатическое искусство  — это прежде всего обще-
ние. Знание местного языка полезно в  работе дипломата, 
но  это не  главное. куда более важно, чтобы дипломат был 
личностью, человеком, с  которым местным деятелям инте-
ресно общаться, пусть даже через переводчика. Иностранцы 
будут делиться мыслями, если они увидят в тебе собеседника, 
способного оценить чужую мысль, и от тебя можно услышать 
что-то дельное, а не лишь восторги местными красотами или 
рассказы о том, под какую закуску в России пьют водку. Ино-
странец будет доброжелателен, когда убедится, что уважают 
и лично его как человека, и традиции его страны.

Если в  Европе или америке формы общения между 
людьми в целом совпадают с принятыми в России, то на вос-
токе без знания местных обычаев, особенно местных «табу», 
можно нередко попасть впросак. важно помнить, что, на-
пример, исламская традиция исключает рукопожатия между 
не  состоящими в  родстве мужчинами и  женщинами. По-
этому и  вам самому не  стоит пытаться пожать руку женам 
коллег из мусульманских государств, и вашей жене не нужно 
протягивать руку знакомым мусульманам. в Мьянме и Таи-
ланде нельзя гладить по голове чужих детей — считается, что 
этим можно «сглазить» ребенка. в корее и в Японии белые 
хризантемы — цветок похорон, и если вы появитесь с таким 
букетом на свадьбе или дне рождения, не удивляйтесь, что 
вас встретят весьма кисло.

крайне важно проявлять уважение к  предпочтениям 
в еде иностранных гостей, которых ты приглашаешь к себе 
на  завтрак или обед. в  ряде случаев следует поручить за-
ведующему протоколом посольства предварительно наве-
сти соответствующие справки у  коллег.  Если среди твоих 
гостей присутствует, например, индус, то  ничто на  столе 
не  должно свидетельствовать о  том, что в  твоем доме едят 
говядину, а  если мусульманин, то  — свинину. аналогично 
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со спиртным — его можно предлагать только тем из гостей, 
кому религия или традиции не запрещают спиртного. Ина-
че дело может обернуться конфузом. Помню, как на рубеже 
1960–70-х гг. руководитель одной из арабских стран по доро-
ге из Москвы на родину совершил краткую остановку в ки-
еве, где предполагался легкий обед. Из  московского МИДа 
поступило жесткое указание, чтобы ни  водки, ни  свинины 
на  столе не  было. Но  в  киеве и  тогда считали, что Москва 
им не указ, и арабским гостям была предложена и горилка, 
и  сало с  чесночком. Гости это угощение проигнорировали, 
и их расставание со столицей Украины прошло на откровен-
но низкой ноте. когда же по отлету арабов возмущенный мо-
сковский протокольщик набросился на киевских коллег с во-
просом, почему они не выполнили специально присланных 
им указаний центра, то получил ответ, что меню обеда лично 
утвердил тогдашний украинский партийный руководитель 
Шелест, а  тому, дескать, лучше знать, чем угощать высоких 
гостей Украины.

в дипломатическом мире куда более действенно, чем 
где-либо еще, правило встречать по одежке. конечно, край-
ность — случай, произошедший лет двадцать назад с фран-
цузским послом в  Эр-Рияде, когда утром по  прибытии 
в саудовскую столицу, он, не поставив в известность своих 
подчиненных, отправился на пробежку в шортах и с голым 
торсом и был задержан нарядом религиозной полиции, кото-
рый препроводил его в участок за «непристойное поведение 
на улице». Белая ворона в любой среде вызывает отторжение. 
Чтобы избежать возможных проблем, организаторы свет-
ских дипломатических мероприятий указывают в  пригла-
шении форму одежды участников. Но необходимо следовать 
принятым нормам и  в  повседневном общении с  иностран-
ными партнерами. Если в Западной Европе коллеги из мест-
ных МИДов появляются на службе, особенно, в преддверии 
уикенда в  джинсах, то  в  МИДе Южной кореи или Японии 
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в любой день нельзя представить сотрудника и даже посети-
теля одетыми иначе, как в темный костюм с галстуком.

За границей, особенно на востоке, нередко сталкиваешь-
ся с непривычными для нас местными обычаями. Например, 
на впервые попавшего в корею русского человека не самое 
радостное впечатление производят украшенные лентами 
цветочные венки, нередко стоящие перед входом в какие-то 
магазины или учреждения — в нашем восприятии, уж очень 
они похожи на  погребальные. оказалось, ничего подобно-
го — просто, если у нас по торжественному случаю виновни-
ку торжества посылают корзину цветов, то в корее — венок, 
а на ленте — не выражение соболезнований, а поздравления 
и добрые пожелания. Иногда при посещении какого-то ме-
роприятия приходилось проходить по  целой галерее стоя-
щих по стенам венков. Мы тоже получали немало таких вен-
ков от друзей и сотрудничающих с Россией южнокорейских 
фирм перед проведением приемов в Посольстве.

Дипломату следует четко соблюдать временные рамки 
встреч и  других мероприятий. опоздание на  встречу счи-
тается верхом невежливости. Но не менее важно и вовремя 
уйти. «Точность — вежливость королей и долг всех добрых 
людей». Это высказывание французского короля Людови-
ка  XIV в  свое время послужило основой развития этикета 
в Европе. Но быть точным во времени — это не только дань 
вежливости. Это и проявление здравого смысла. опоздаешь 
на деловую встречу или задержишься в гостях сверх обыч-
но принятого времени, — прежде всего, навредишь самому 
себе — ведь это собьет график партнера, вызовет у него есте-
ственное раздражение, что подспудно может отрицательно 
сказаться на решении важного для вас вопроса.

Примечателен в плане точности во времени южнокорей-
ский сеул. Там, если мероприятие назначено на семь вечера, 
то в шесть сорок пять все участники уже на месте. И там не за-
сиживаются после ужина за кофе, как это частенько бывает 
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в Москве. все понимают, что у хозяина, как и у гостей, с утра 
дела, и к этим делам он должен приступить хорошо выспав-
шимся. Тем более, что деловая жизнь в  сеуле начинается 
очень рано, деловой завтрак там зачастую означает именно 
завтрак — не в час дня, как на Западе или у нас, а в половине 
восьмого утра, и важные политические вопросы или солид-
ные контракты обсуждаются не за бокалом вина с бифштек-
сом, а за стаканчиком апельсинового сока с яичницей и ов-
сянкой. сам неоднократно участвовал в  подобных беседах 
за  завтраком и  даже читал лекции перед представителями 
деловых кругов — сначала все дружно съедали кашу и омлет, 
а затем слушали выступление приглашенного оратора.

О женах, окружении и… одиночестве

«Посла никто не  должен видеть в  майке»  — эти слова, 
услышанные мною в Дипломатической академии еще в со-
ветское время, твердо запали в память. У посла должен быть 
авторитет.

И здесь нужно сказать о том, какую роль в жизни посла 
призвана играть его жена. На мой взгляд, посол без жены — 
это не полноценный посол, хотя, возможно, есть и исключе-
ния. И  дело не  только в  том, что важно, чтобы после дня, 
полного забот и  нервотрепки, тебя приветили, приободри-
ли. Но не менее важно, чтобы человеку не позволяли терять 
формы. как физической, так и моральной.

Посол, как и  любой начальник, весьма одинокий чело-
век. Может быть, даже более одинокий, чем кто-то другой. 
Начальник в России после работы или на выходные всегда 
может, завершив дела, поехать к кому-то из близких, поде-
литься с ними своими проблемами, «отвести душу», и те его 
поймут, а то и подскажут, что делать, исходя из собственного 
опыта и положения.

У посла такой возможности нет, ближайший друг на-
ходится за сотни, а то и тысячи километров. «отводить же 
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душу» с кем-то из подчиненных в посольстве — последнее 
дело. Любые твои откровения или сомнения обязательно 
рано или поздно станут общим достоянием коллектива. 
а начальник всегда должен представать в глазах коллекти-
ва уверенным и целеустремленным, не знающим сомнений 
лидером. Лишь тогда люди будут четко выполнять его ука-
зания.

вторая причина одиночества посла в  том, что значи-
тельную часть своей жизни в силу особенностей службы он 
провел вдали от дома, наведываясь на родную землю лишь 
во время очередного отпуска, после годичного, а то и более 
длительного перерыва. И все это время его родные и близ-
кие живут своей жизнью, к  которой дипломат имеет весь-
ма косвенное отношение. Дети вырастают, женятся, рожа-
ют внуков, а  то  и  разводятся. старики-родители выходят 
на пенсию, болеют, потом уходят из жизни. Друзей выгоняют 
с работы из-за интриг завистников. Но все это происходит 
как бы в параллельном для тебя мире, ты — далеко, ты не мо-
жешь вмешаться в ход жизни тех, кто тебе дорог, ты узнаешь 
об их новостях из писем или по телефону. Мой египетский 
коллега как-то сказал: мы, дипломаты — иностранцы за гра-
ницей, но порой мы становимся чужими в своей собственной 
стране. Запомнились слова, сказанные братом одного посла 
на  его похоронах: «Ты для нас останешься живым. Просто 
как бы будешь в новой командировке».

Еще одна причина одиночества посла  — это возраст. 
в послы обычно попадают люди не самые молодые. к этому 
времени число близких тебе людей сокращается. кто-то ухо-
дит из жизни вообще, а кто-то из твоей конкретной жизни. 
У тебя сложилась успешная карьера, а, к сожалению, челове-
ческая натура такова, что отнюдь не все близкие тебе люди 
могут с этим смириться. как заметил один известный кино-
режиссер, успех  — это когда у  тебя появляются враги, при 
большом же успехе ты начинаешь терять друзей.
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одиночество накладывает свой негативный след на пси-
хику человека. Помните: «им овладело беспокойство…» Че-
ловек пытается преодолеть это беспокойство алкоголем, 
какими-то другими, не  самыми здоровыми способами, что 
неизбежно отражается на его работе. в случае же с послом 
это может отрицательно сказаться не  только на  его соб-
ственном престиже, но  и  на  престиже страны, которую он 
представляет. Представьте, что посол некоего государства 
задерживается местными гаишниками за  управление авто-
мобилем в нетрезвом состоянии, и фотография, запечатлев-
шая его в момент задержания, появляется в газетах. какие-
либо опровержения публиковать бессмысленно — они лишь 
дополнительно убедят читателей в том, что у посла «рыльце 
в пушку». Что же касается того, чем предстает в глазах чита-
телей страна, которая смогла найти лишь выпивоху, чтобы 
представлять свои интересы за рубежом, то здесь, как гово-
рится, комментарии излишни.

Жена дипломата, а  тем более посла, должна постоянно 
быть рядом с мужем. она — как боевая подруга на фронте. 
она должна быть мужу самым близким и самым надежным 
другом и советчиком, правда, не в решении служебных во-
просов. Хотя иногда чисто женским взглядом она может 
подметить какие-то нюансы в  поведении того или иного 
иностранца из числа тех, с кем ведет дела муж, и подсказать 
мужу, как лучше дальше строить отношения с этим челове-
ком. Личное обаяние жены посла, установление ею в  ходе 
разных светских мероприятий знакомств с женами крупных 
местных политиков, влиятельных представителей деловых 
кругов или видных деятелей мира искусства позволяют су-
щественно расширить круг общения и посла, и сотрудников 
посольства в целом.

Жена посла — второй после самого посла человек на пред-
ставительских мероприятиях посольства — приемах, обедах, 
музыкальных вечерах. она должна постоянно помнить, что 
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для многих гостей-иностранцев она как бы воплощает соби-
рательный образ женщин своей страны, что по ее поведению 
судят, насколько привлекательны, образованны и интересны 
ее соотечественницы.

Поэтому, когда жена посла ведет себя «букой», не следит 
за своим внешним видом, под разными предлогами отлыни-
вает от участия в протокольных мероприятиях, то она служит 
плохую службу и своему мужу, и государству, которое послало 
этого мужа представлять свои интересы за границей.

Я также категорически против того, чтобы жены дипло-
матов наших посольств работали в  каких-то учреждениях 
государства пребывания, даже преподавателями русского 
языка в  местных университетах. Жена сотрудника посоль-
ства, имеющая дипломатический паспорт, пользуется ди-
пломатическим иммунитетом, т. е. среди прочего не  платит 
налогов государству пребывания. Но если она получает зар-
плату в местном учреждении или коммерческой фирме, она 
обязана налоги платить, иначе может быть скандал. Подоб-
ный скандал произошел с женой одного из не самых послед-
них иностранных послов в сеуле и стал достоянием прессы, 
которая мусолила его чуть ли не неделю. Эта дама увлекалась 
изготовлением женских украшений. Не скажу, что ее изделия 
отличались какой-либо художественной ценностью. Так, до-
вольно аляповатые броши-плюхи из алюминия или пластика, 
красная цена которым — не более десяти долларов за штуку. 
Но в посольство, которое возглавлял муж дамы, ежедневно 
выстраивалась длиннющая очередь за визами — для южно-
корейцев было престижным получать высшее образование 
в этой стране. в развитии бизнеса с этой страной были весь-
ма заинтересованы и многие корейские бизнесмены.

Дама, несомненно, обладавшая крепкой деловой хваткой, 
устроила выставку своих изделий в одном из престижных се-
ульских художественных салонов. При этом, как утвержда-
ли злые языки, потенциальным покупателям давали понять, 
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что при условии приобретения экспонатов, они смогут рас-
считывать на режим наибольшего благоприятствования при 
контактах с  посольством. За  пару дней дама наторговала 
на 20 тысяч долларов. Но тут вмешались южнокорейские на-
логовые органы, и дело получило огласку. особое негодова-
ние выказали соотечественники дамы, многие из  которых 
работали преподавателями языка своей страны в  местных 
школах. они с возмущением писали в газетах, что получая 
по пятьсот долларов в месяц, они, тем не менее, платят нало-
ги, а дама, муж которой зарабатывал в разы больше, от нало-
гов уклонялась. Я очень не хотел бы, чтобы кто-то из наших 
дипломатов оказался в положении мужа дамы-ювелирши.

вернемся, однако, к тому, как мне видятся задачи жен на-
ших послов. в  советское время их, в  частности, обязывали 
работать с  женским коллективом. в  посольствах и  генкон-
сульствах функционировали женсоветы, определявшие, на-
пример, кому из жен сотрудников предоставить ту или иную 
работу, как распределить обязанности по подготовке ново-
годнего вечера и т. д. Жены послов и генконсулов устраивали 
чаепития для жен сотрудников.

конечно, времена изменились. культура другая, и у жен 
руководителей, и  у  жен сотрудников. Не  нужно собирать 
женщин ради того, чтобы заставлять их слушать прописные 
истины. Но  жена посла всегда должна быть примером для 
остальных женщин посольства — и своим внешним видом, 
и своим поведением. И должна она показывать этот пример 
исподволь, не навязчиво. Если это будет достойный пример, 
ему будут следовать.

Ставить на место иностранных наглецов

отнюдь не все, с кем тебе приходится встречаться за ру-
бежом, испытывают горячую симпатию к России и тебе лич-
но. Неоднократно приходилось иметь дело с иностранными 
наглецами, которые пытались создать неловкую ситуацию 
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для меня или моих коллег на публичных мероприятиях, где 
были дипломаты других стран. вспоминаю эпизод в  Дели 
в начале 1980 г. после введения советских войск в афгани-
стан.

в нашем посольстве проходил прием по случаю 23 февра-
ля — Дня советской армии. Это, кстати, был последний та-
кой прием до вывода наших войск из афганистана, на кото-
ром присутствовали военные атташе стран НаТо. Чувствуя, 
вероятно, что им затем не  скоро придется отведать водки 
с  икрой, на  этот прием пришло очень много сотрудников 
военного атташата сШа. Была масса каких-то розовощеких 
молодцов в мундирах с аксельбантами, какие-то неуклюжие 
девахи в военной форме с пилотками и т. д.

в то  время у  нас в  посольстве еще были студенты-ста-
жеры из  МГИМо. И  вот один из  обладателей особо пыш-
ных аксельбантов привязался к  одному из  этих стажеров. 
а  в  непосредственной близости от  них беседовал с  каким-
то иностранцем советник нашего посольства, который, как 
выражаются, имел дополнительную ведомственную принад-
лежность. Естественно, что эта дополнительная принадлеж-
ность не афишировалась, но все, включая американцев, о ней 
прекрасно знали, так же, как и мы знали о том, кто выполня-
ет аналогичные функции в американском посольстве. в ходе 
беседы с нашим стажером молодец с аксельбантами вдруг на-
чинает тыкать пальцем в сторону советника посольства, на-
рочито громко, явно стремясь привлечь внимание окружаю-
щих, спрашивая у нашего стажера: «кто этот господин? кто 
этот господин?» Парню бы ответить просто: «Это советник 
нашего посольства господин N», а он что-то засмущался, чем 
еще больше раззадорил американца. вижу: надо вмешаться. 
Подхожу, представляюсь. спрашиваю у американца: «а вы 
кто такой?» он очень напыщенно отвечает: «I am the Assistant 
Naval Attache for the Air», т. е. помощник военно-морского ат-
таше по авиации. Но «Air» по-английски, в первую очередь, 
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означает «воздух». Говорю ему с выражением лица человека, 
с  трудом схватывающего на  слух английскую речь: «ааа… 
Помощник по воздуху. Значит, эээ… пускаете ветры?». все 
стоявшие вокруг, включая американских военных девах 
в пилотках, громко захохотали. владелец аксельбантов тихо 
ретировался.

Интересный случай был и  в  сеуле. в  столице Южной 
кореи во время моей там работы пребывало за сотню ино-
странных послов. кроме того, тридцать, а то и более послов 
были аккредитованы по  совместительству в  близлежащих 
Пекине и  Токио. они также наезжали в  сеул для присут-
ствия на общих для дипкорпуса мероприятиях — ежегодном 
приеме у Президента Республики корея, торжественном за-
седании по случаю Дня основания государства 3 октября или 
параде по случаю Дня освобождения 15 августа.

отношения между послами в сеуле были в целом, если 
не  теплыми, то, по  крайней мере, внешне доброжелатель-
ными и корректными. Естественно, между теми или иными 
государствами порой возникали какие-то разногласия, тре-
ния, конфликтные ситуации. все послы, однако, следовали 
определенной этике: раз ты аккредитован в Республике ко-
рея, то твое дело — заниматься вопросами отношений своего 
государства с Республикой корея, а не лезть с публичными 
выпадами в адрес третьих стран, которые по каким-то при-
чинам вызывают аллергию у тебя самого или у руководства 
твоего государства. однако всегда и везде найдется кто-то, 
кому обязательно нужно «высунуться», даже если есть риск 
стать посмешищем. в сеуле в такой роли выступил польский 
посол. Расскажу по порядку.

Проходил очередной раунд шестисторонних перегово-
ров по ядерной проблеме корейского полуострова (ЯПкП) 
с  участием представителей двух корейских государств, ки-
тая, России, соединенных Штатов и  Японии. вновь при-
бывший польский коллега во  время протокольного визита 
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ко  мне поинтересовался моим видением перспектив реше-
ния этой проблемы. Улыбчивый и очень хорошо говоривший 
по-русски, он произвел на меня благоприятное впечатление, 
и  я  подробно поделился своими соображениями, отметив, 
что решение может быть действенным лишь в  том случае, 
если будут учтены интересы безопасности всех причастных 
к данной проблеме сторон, что нужны гибкость в подходах 
и поиск определенного компромисса.

Через несколько дней в ведущей сеульской газете на ан-
глийском языке вижу интервью, которое хорошо известный 
мне местный журналист взял у моего недавнего собеседни-
ка по случаю начала его работы в сеуле. коснувшись мель-
ком вопросов польско-южнокорейской торговли, в которой 
не наблюдалось особых прорывов, польский коллега осталь-
ных три четверти интервью посвятил рассказу об  угрозе 
безопасности Польши со  стороны России. он заявил, что 
на Польшу-де нацелены тысячи российских ракет, и поэто-
му единственный выход для его страны — разместить у себя 
элементы американской системы Противоракетной обо-
роны (ПРо). он настоятельно рекомендовал южнокорей-
цам не слушать русских, потому что все разговоры русских 
о каких-то взаимоприемлемых решениях, будь то по ЯПкП 
или по другим вопросам — это лишь дымовая завеса, при-
званная усыпить бдительность жертв будущей агрессии. 
Иными словами, друзья-корейцы, поступайте, как мы, по-
ляки, — прячьтесь под американский зонтик и пошлите по-
дальше эти шестисторонние переговоры, на которых актив-
ничают русские, да и самих русских.

Я решил ответить поляку через ту  же газету, тем бо-
лее, что с  ее издателем у  меня были в  целом неплохие от-
ношения. в  опубликованном на  следующий день «письме 
редактору» поблагодарил польского посла за  разъяснение 
им причин, по которым сШа планируют разместить объ-
екты своей ПРо в Польше. отметил, что нас в России, как 
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и  наших партнеров в  Европейском союзе, традиционно 
убеждали в том, что подобного рода объекты призваны за-
щитить Европу и сШа от ракетных атак «государств-изго-
ев», таких как Иран и северная корея. Польский же коллега 
говорит о том, что задача американской системы ПРо — за-
щитить Польшу от  нацеленных на  нее «тысяч российских 
ракет». Поинтересовался, откуда у него сведения об этих ра-
кетах — нигде и никогда подобной информации не публи-
ковалось. высказал пожелание услышать реакцию коллег 
из сШа и других стран НаТо на трактовку вопроса о ПРо 
польским послом. касаясь высказываний поляка по вопро-
су шестисторонних переговоров, подчеркнул, что ни  одна 
из международных договоренностей не может быть достиг-
нута без компромисса. а с учетом этого, заявления типа тех, 
которые делает польский посол, чья страна к переговорам 
по  ядерной проблеме корейского полуострова непричаст-
на, вредны в условиях, когда шесть участников переговоров 
прилагают максимум усилий для решения проблемы, несу-
щей острую угрозу региональной, и  не  только региональ-
ной, безопасности.

Мой ответ поляку был с интересом встречен и в дипкор-
пусе, и в МИД Южной кореи. Еще больший резонанс письму 
придало то обстоятельство, что по каким-то неведомым мне, 
но, полагаю, чисто техническим причинам, газета его напеча-
тала в двух номерах в разных разделах. Над поляком откро-
венно смеялись. Думаю, что и от американских коллег он по-
лучил нагоняй за свою безответственную болтовню. в итоге 
он написал мне повинное письмо, в котором утверждал, что 
сам он-де никаких антироссийских заявлений в  интервью 
не делал, а все сочинил корейский журналист. Надо сказать, 
что впоследствии южнокорейские журналисты не баловали 
польского коллегу своим вниманием.
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Часть вторая

Делегации, делегации…

одна из важнейших сторон работы посла — обеспечение 
приема делегаций из России. Работа с делегациями была от-
нюдь не проста. Не раз вспоминал я слова одного из своих 
наставников на дипломатическом поприще: «Приемы дипло-
матии внешней освоить непросто, но гораздо сложнее и важ-
нее для сотрудника Посольства освоить приемы дипломатии 
внутренней».

Расскажу о  первом своем опыте на  этот счет в  Южной 
корее, который отразил многие моменты, характерные и для 
других случаев. Речь идет о визите в. в. Путина в Пусан в но-
ябре 2005  года. Президент России должен был участвовать 
в саммите аТЭс совместно с руководителями двадцати дру-
гих государств и территорий азиатско-Тихоокеанского реги-
она, включая сШа, китай, Японию и др.

За саммитом аТЭс, сразу же по его завершении, следо-
вала российско-южнокорейская встреча на высшем уровне. 
Поэтому подготовка с  российской стороны шла по  сути 
к  двум мероприятиям  — международному и  двусторонне-
му, которые были объединены участием в. в. Путина в  них 
обоих. Это серьезно осложняло работу. При всем уважении 
к России и ее руководителю южнокорейская сторона не могла 
пойти навстречу нашим пожеланиям по  организационным 
моментам в столь же широком объеме, как при проведении 
отдельного визита. а данное обстоятельство, к сожалению, 
не  всегда понимали те, кто занимался визитом Президента 
в Москве, давая иногда Посольству заведомо невыполнимые 
поручения.

с нашей стороны не  были готовы принять во  внима-
ние и  некоторые особенности южнокорейского протокола. 
Приведу показательный пример. При обсуждении порядка 
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проведения двусторонних переговоров на  высшем уровне 
прибывшие из Москвы российские протокольщики настоя-
тельно поставили вопрос о том, чтобы в состав участников 
этих переговоров были включены сопровождавшие в. в. Пу-
тина представители российского бизнеса. Южнокорейская 
сторона такую перспективу решительно отклонила, заявив, 
что по принятым в их стране правилам за столом перегово-
ров с главой иностранного государства рядом с президентом 
их страны могут сидеть лишь официальные лица — южно-
корейский посол в соответствующем иностранном государ-
стве, министры, государственные чиновники, но не предста-
вители частных структур. После продолжительных споров 
договорились о том, что за стол переговоров с обеих сторон 
сядут только официальные лица, а российские бизнесмены 
разместятся на стульях, поставленных у стены позади рос-
сийской официальной делегации. Южнокорейские  же биз-
несмены на переговорах отсутствовали.

Подобная практика применялась в дальнейшем корейца-
ми и при визитах других крупных российских официальных 
лиц, которых сопровождали представители бизнеса. в  чем 
причина нежелания корейцев сажать своих бизнесменов 
за столом переговоров рядом с президентом страны? Думаю, 
во-первых, в стремлении показать всем, и прежде всего юж-
нокорейским избирателям, что верховная власть — это одно, 
а деловая элита — нечто другое, и государственные интересы 
страны — шире, чем интересы отечественного бизнеса. вто-
рая же причина, на мой взгляд, просто в том, что если в Рос-
сии можно обязать того или иного олигарха присутствовать 
на каком-то мероприятии, ибо деловой успех каждого из них 
напрямую зависит от  благосклонности российской власти, 
то в корее дело обстоит несколько по-другому. кто-то из та-
мошних олигархов может и заартачиться, отказаться, а лю-
бой отказ властям всегда неприятен.
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Пусан, второй по значению город Южной кореи, нахо-
дится в пяти часах езды от столицы страны сеула. Пришлось 
всем Посольством на десять дней перебраться туда, оставив 
в сеуле лишь заведующего консульским отделом с помощ-
ником. Нам было, правда, легче, чем другим Посольствам — 
у России, как у китая и Японии, в Пусане есть Генеральное 
консульство, хотя и малочисленное: в 2005 году там рабо-
тало всего три человека. а каково было Посольствам всех 
остальных государств, руководители которых прибыли 
на саммит аТЭс?

Трудности, однако, были и  у  нас. Но  не  с  корейскими 
хозяевами  — те тогда показали себя молодцами: организа-
ция саммита, обслуживание делегаций были близки к безуп-
речным. Проблемы были с  российскими гостями. в  связи 
с большим наплывом иностранцев в Пусан на саммит аТЭс 
число членов каждой официальной делегации было заранее 
обговорено, и в соответствии с этим организаторами выде-
лялось на делегацию в заранее же обусловленной гостинице 
в  районе проведения саммита строго согласованное число 
гостиничных номеров определенной категории (руководи-
телю  — «люкс», министрам — «полулюксы», остальным  — 
двойные или одинарные номера), определенное число ав-
томобилей и  т. д. однако ряд членов делегации и  особенно 
сопровождающих лиц ну  о-о-очень высокого уровня зара-
нее потребовали проявления к  себе повышенного внима-
ния: и номера им нужны были не меньше, чем «полулюксы», 
и вид из окна — обязательно на океан, и каждому, непремен-
но на целый день — отдельный сопровождающий со знанием 
корейского языка и автомобилем. Причем было ясно, что все 
эти «понты» просто от того, что людям больше нечем было 
себя занять  — работал на  саммите аТЭс и  в  ходе перего-
воров с Президентом Республики корея Но Му Хёном пре-
жде всего сам в. в. Путин, отдельные двусторонние вопро-
сы решал с корейцами в Пусане кое-кто из министров, для 
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остальных же российских вИПов Пусан был просто местом 
очередной «тусовки».

кроме того, в дополнение к официальным сопровожда-
ющим лицам сразу  же возникло множество неофициаль-
ных — всяких помощников и референтов, а также прочего 
«офисного планктона», который в  обычное время состоит 
при начальстве в положении «чего изволите?», а здесь «на вы-
езде» сам пытался выставить себя в глазах наших сотрудни-
ков и корейцев «начальством из Москвы».

Так что приходилось и «внутреннюю дипломатию» в от-
ношении высоких гостей проявлять, и ставить на место за-
рвавшийся «планктон». а  «планктон», кстати, временами 
бывал отнюдь не  безобиден. На  этот счет — такой эпизод. 
За несколько дней до визита в Посольство прибыла подгото-
вительная группа из Москвы. в ее составе была некая дама, 
облаченная в короткую маечку, какая, наверное, вызвала бы 
восхищение Зины из песни высоцкого, и в белые брюки-ка-
при в  очень крупную клетку. Эта клетка придавала как  бы 
особый вес той части тела дамы, которую французы называ-
ют элегантным словом «derriere». Дама настоятельно попро-
сила меня дать ей ознакомиться со всеми справками по корее 
и двусторонним российско-корейским отношениям, которые 
Посольство за последний год направляло в Москву. На мой 
вопрос, зачем это ей нужно, дама ответила, что она собирает 
материал для подготовки выступлений президента, и наши 
справки необходимы ей, чтобы «войти в  тему». Я  ответил, 
что выдать ей материалы Посольства не могу, поскольку они 
носят служебный характер, а  для знакомства с  корейской 
спецификой предложил по меньшей мере три книги из своей 
библиотеки. Дама решительно отказалась от  книг и  удали-
лась, возмущенно качнув клетчатым «derrier»-ом.

Через полчаса в  моем кабинете раздался телефонный 
звонок. очень уважаемый мною начальник из МИДа добро-
желательно поинтересовался, как идут дела, и  после моего 
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рассказа как  бы невзначай порекомендовал быть по  воз-
можности внимательней к  обращениям членов подготови-
тельной группы. Дама действовала очень оперативно: выйдя 
от меня, сразу же позвонила по «мобиле» своему начальству 
в Москву, а то, в свою очередь, не преминуло тут же, но уже 
по  спецсвязи сообщить в  МИД, что Посол-де отказывает 
в помощи сотрудникам администрации Президента.

Удивляло, что никто из  глав высокопоставленных де-
легаций, посещавших сеул, включая нашего собственного 
министра, не  высказывал пожелания посетить Посольство, 
встретиться с  руководителями российских учреждений 
в Южной корее, послушать их, рассказать о своем видении 
острых вопросов. Да и со мной, с Послом, все беседы были 
какие-то отрывочные, на ходу, все всегда куда-то спешили, 
а потом оказывалось, что в бассейн или на массаж, и все вре-
мя говорили по мобильнику, как — будто в Москве не могли 
наговориться. Причем по тону доносившихся до меня порой 
таких разговоров, прерывавшихся взрывами хохота, было 
ясно, что речь в них шла отнюдь не о государственных де-
лах. а потом до меня дошло: да им просто нечего было нам 
сказать. окончательно я убедился в этом после того, как мне 
в  единственный раз удалось вытащить на  встречу со  стар-
шими дипломатами Посольства прибывшего к нам первого 
заместителя министра иностранных дел. Поразительно, что 
выступая перед работающими в  сеуле людьми около часа, 
этот человек ухитрился по сути ничего не сказать о россий-
ско-южнокорейских отношениях, не задать людям ни одного 
вопроса и не дать никакой оценки нашей работе.

среди визитеров из Москвы вспоминаю одного еще до-
вольно молодого, но  уже изрядно располневшего  — до  за-
дыхания при ходьбе и  порядком оплешивевшего мужчину. 
Его ведомство отнюдь не играло ведущей роли в российско-
южнокорейском сотрудничестве, но он тем не менее, протор-
чал у  нас добрую неделю. в  сеуле он непрерывно хандрил 
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и нудил: и погода, дескать, не та — вот только что было солн-
це, а вдруг дождь полил, и на дорогах пробки, будто бы в Мо-
скве дождей и пробок нет (хотя в Москве он, пожалуй, ездил 
с  «мигалкой»). Единственное, что, похоже, могло на  время 
приостановить его нытье, была еда. он все время искал, 
что бы съесть этакое необычное. Невольно подумаешь: ведь 
в  свое время, поди, с  аппетитом уплетал в  питерском уни-
верситетском общежитии «под портвешок» разложенную 
на газетке колбаску «за два-двадцать», а сейчас, видишь ли, 
для него жизни нет, если на обед не будет какого-нибудь «ри-
зотто из каракатицы».

* * *
За четверть века, проведенную в советских, а затем рос-

сийских посольствах на востоке — в Индии, Мьянме и Юж-
ной корее, было немало интересных встреч с разными людь-
ми. о некоторых случаях из своей заграничной жизни мне 
хотелось бы рассказать в этих записках.

Встреча на индийской дороге

На Индию у  меня пришлось одиннадцать лет. в  семи-
десятых-восьмидесятых годах служил в Посольстве в Нью-
Дели, в первой половине девяностых был Генеральным кон-
сулом России в  Бомбее. Много ездил по  стране на  машине 
сам за рулем, что во многом приоткрыло мне дверь в мир ин-
дийских дорог и его обитателей.

Цари этих дорог  — шоферы-дальнобойщики. они вы-
полняют свою миссию, перемещаясь по просторам родины 
на  ярко раскрашенных грузовиках-мастодонтах, испещрен-
ных, с  одной стороны, весьма красноречивыми обращени-
ями за  покровительством к  богам той религии, к  которой 
принадлежит владелец грузовика, а, с другой, — не менее вы-
разительными проклятиями в  адрес его недоброжелателей. 
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И  хотя подавляющее большинство грузовиков одной мар-
ки  — «Тата», внешне каждый из  них заметно отличается 
от  своих собратьев  — не  только надписями и  картинками 
на кузове, но и формой самого кузова, а то и кабины води-
теля. в Индии грузовики часто выходят с завода в «базовой 
комплектации» — мотор и шасси, и покупатель по собствен-
ному вкусу доделывает все остальное.

Индийские грузовики удивительно живучи. смотришь, 
и  дверь у  него на  веревочке, и  покрышки стерты чуть  ли 
не  до  корда, а  ведь выскочит на  относительно свободный 
участок шоссе и мчит со скоростью за сто км в час. Но та-
кая возможность выпадает редко. в перенаселенной Индии 
дороги часто проходят по населенным пунктам. стиснутые 
домами и  сутолокой бесконечного базара, машины ползут 
со скоростью божьей коровки в едином, крайне плотном по-
токе с  такси-мотороллерами и  воловьими и  верблюжьими 
упряжками. в моей памяти навсегда, наверное, осталось пре-
одоление пригородов крупного промышленного центра се-
верной Индии — канпура, когда я, зажатый с четырех сторон 
самыми невероятными участниками движения, в  течение, 
пожалуй, часа ехал впритык за грузовиком, следя за враще-
нием его абсолютно лысых задних сдвоенных колес, между 
которыми торчал весомый кусок кирпича, готовый в любой 
момент влететь в мое ветровое стекло.

Но я никогда не скажу недоброго слова в адрес индий-
ских дальнобойщиков, потому что на своем опыте испытал, 
что они — люди доброжелательные и отзывчивые.

Дело было в  1976  или 1977  году. Есть в  Индии город 
Хардвар, название которого переводится с  санскрита как 
«врата в царство господа». Это самый северный из сакраль-
ных городов Индии. Здесь священная река Ганг вырывает-
ся из узкого горного ущелья на долину; здесь отпечатались 
следы ног бога вишну; здесь индусы-пилигримы стремятся 
духовно очиститься, прежде чем тронуться в путь к другим 
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священным местам Гималаев, здесь каждые 12  лет прово-
дится самый большой индуистский фестиваль  — кумбха 
Мела — Праздник кувшинов.

Но сегодня город знаменит не  только этим. в  соответ-
ствии с установкой первого премьер-министра независимой 
Индии Джавахарлала Неру храмами новой Индии должны 
были стать крупные современные государственные предпри-
ятия ведущих отраслей промышленности. И с 1964 года близ 
Хардвара работает принадлежащий государственной ком-
пании БХЭЛ завод тяжелого энергетического оборудования, 
построенный при техническом содействии сссР.

Моя командировка в  Хардвар преследовала две цели. 
во-первых, там проводился съезд всеиндийского конгресса 
профсоюзов, которому я должен был передать приветствие 
от его советского собрата вЦсПс. во-вторых, нужно было 
посетить коллектив советских специалистов, работавших 
на заводе БХЭЛ, познакомиться с условиями их труда и быта, 
передать почту, рассказать о новостях — спутникового теле-
видения и Интернета тогда не было.

Расстояние от  Дели до  Хардвара чуть больше двух-
сот километров. Дорога по  индийским стандартам в  целом 
неплохая, и, выехав из  Дели на  своем верном «жигулен-
ке» ваЗ-2003 после завтрака, к  обеду я  уже был на  месте. 
За  два дня закончил все дела, на  третий день сразу после 
обеда должен был отъехать в  Дели. Тут, однако, была одна 
тонкость. Примерно на  четверти пути от  Хардвара дорога 
километров на  двадцать углублялась в  плантации сахарно-
го тростника, который уже вошел в  пору зрелости, креп-
кие стволы высотой за  два метра стояли сплошной стеной 
по обе стороны дороги. опытные хардварцы рекомендовали 
преодолевать данный участок исключительно в светлое вре-
мя суток и  на  максимальной скорости, ибо бывали случаи 
разбойных нападений на проезжавшие автомобили. Но вы-
ехать в светлое время у меня не вышло. сначала никак не мог 
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распрощаться с  профсоюзниками, потом пришлось ждать, 
пока на БХЭЛ подпишут какой-то документ, который нужно 
было обязательно передать в аппарат экономсоветника при 
Посольстве. в общем выехал я где-то около семи вечера, ког-
да на индо-гангскую равнину легла густая ночная мгла. Я ра-
достно мчался в этой мгле по абсолютно пустой дороге, пока 
после двух или трех километров сахарных плантаций у меня 
не спустило колесо. По неопытности я не взял с собой авто-
мобильной лампы, и пришлось действовать в полной темно-
те. Две или три легковых машины, которых я пытался оста-
новить, чтобы посветить мне, лишь прибавили скорости. Их 
водители, очевидно, как и я, были в курсе, что здесь «шалят».

И вот тут подъехал с большой выдумкой разрисованный 
грузовик, в кабине которого сидело три человека неопреде-
ленного возраста в  грязноватых тюрбанах с  трехдневной, 
не меньше, щетиной и красными от бетельной жвачки ред-
кими зубами. вышли, поинтересовались, в чем дело. Моби-
лизовав свое знание языка хинди, я попросил их посветить 
мне, чтобы дать возможность сменить колесо. они посту-
пили иначе. один полез куда-то в кузов грузовика, и через 
минуту мой жигуленок оказался окруженным крошечными 
плошечками с  горящим маслом. Другой с  презрением за-
менил жигулевский домкрат своим пирамидальной формы 
домкратом с грузовика. Третий тут же стал откручивать гай-
ки. Замена колеса произошла почти мгновенно и беззвучно.

У меня с  собой была пачка красных двадцатирупийных 
банкнот. На двадцать рупий тогда в Индии можно было пообе-
дать, а на сорок купить большую бутылку джина. Думаю, дам 
каждому по двадцатке, все-таки они меня здорово выручили. 
Но старший водитель от денег категорически отказался. спра-
шиваю: «Почему? Если нужно еще, я  добавлю». он отвечает: 
«Мы не возьмем от вас денег. вы — плохой человек, все меряете 
деньгами. Мы вам помогли, но, окажись мы в беде, вы бы ниче-
го делать не стали, потому что знаете, что у нас денег нет».
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— Но как я могу отблагодарить вас? 
— Просто обещайте, что если когда-нибудь мы встре-

тимся на дороге, и нам будет нужна помощь, вы поможете.
советские сигареты «Ява» они в подарок приняли. Мы по-

жали друг другу руки и поехали каждый своим путем в ноч-
ной мгле среди сахарных плантаций на дороге Хардвар-Дели.

Как важно знать иностранные языки

в Индии говорят на 447 различных языках. в конститу-
ции Индии оговорено, что хинди и английский — два языка 
работы национального правительства, то есть государствен-
ные языки. кроме того, представлен официальный список 
из 22 языков, которые могут использоваться правительствами 
индийских штатов для различных административных целей.

в Бомбее вся официальная переписка нашего Генкон-
сульства с местными властями велась на английском. вместе 
с  тем отдельные муниципальные ведомства присылали сче-
та за коммунальные услуги, скажем, электроэнергию и воду, 
на принятом в штате Махараштра языке маратхи. счета эти 
выписывались на адрес и на имя Генконсульства, их формы 
и соответствующие показатели были известны, и я как ген-
консул не  имел никаких колебаний, подписывая ежемесяч-
ные чеки на  их оплату. однако где-то месяца через четыре 
после моего приезда в Бомбей бухгалтер Генконсульства при-
несла мне несколько необычный муниципальный счет на ма-
ратхи на в общем-то небольшую сумму, равную примерно де-
сяти долларам, выписанный на адрес Генконсульства, но без 
указания его названия. Я поинтересовался, за что этот счет. 
Бухгалтер ответила, что точно не знает, но такие счета при-
ходят один раз в год, и Генконсульство всегда прежде их опла-
чивало. Меня насторожило, что среди текста на маратхи при-
сутствовало три сокращения из латинских букв с цифрами, 
внешне напоминавшие автомобильные номера. Поскольку 
никто в Генконсульстве языком маратхи не владел, я послал 
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одного из  сотрудников в  тогда еще советский Бомбейский 
культурный центр с просьбой к тамошней преподавательни-
це русского языка суните Дешпанде, маратхке по националь-
ности, прояснить природу таинственного счета. выяснилось, 
что счет представлял налоговое уведомление на три автомо-
биля, принадлежавшие вдовствующей правительнице княже-
ства Раджпипла, у которой в 1961 г. советское правительство 
приобрело особняк для размещения Генконсульства. особняк 
вдовствующей княгини был давно снесен, уже несколько лет 
на его месте стояло новое многоэтажное здание Генконсуль-
ства, но  автомобили, наверняка сгинувшие лет за  двадцать 
до  этого, числились по  прежнему адресу, и  Генконсульство 
сссР стабильно платило налог за них Бомбейскому муници-
палитету. Естественно, после выяснения всех обстоятельств 
дела подобные платежи были прекращены.

второй случай, когда сотрудников Генконсульства подве-
ло невнимание к документам на индийских языках, был бо-
лее забавного свойства. в Генконсульстве служил шофер-ин-
диец по имени Рохинтон или, как его звали русские, Ройтон. 
Это был человек необычный уже тем, что, будучи выходцем 
из  общины огнепоклонников-зороастрийцев, служил про-
стым водителем, в то время как парсы, как в обиходе называ-
ют в Индии выходцев из Ирана зороастрийцев, физическим 
трудом обычно не занимаются — это бизнесмены, универси-
тетские профессора, врачи, журналисты.

Я регулярно совершал объезд своего консульского округа, 
сначала с русским шофером, но потом его ставку сократили, 
и в очередную поездку пришлось отправиться с Ройтоном. ко-
мандировка была рассчитана на неделю, предстояло проехать 
полторы тысячи километров и посетить пять городов — На-
сик, где расположен авиазавод, производящий военные са-
молеты по российской лицензии, Индор, Бхопал, Джабалпур 
и  Нагпур. везде были запланированы встречи с  местными 
властями, деловыми кругами, лекции в университетах. стран-
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ности в поведении Ройтона проявились уже в первый вечер 
во время остановки на авиазаводе в Насике. во время торже-
ственного ужина с руководством завода ко мне подошел се-
кретарь директора и  сказал, что Ройтон, которого кормили 
отдельно, просит выпить. Я  в  шутку ответил, что не  возра-
жаю, но чтобы все было в разумных пределах. Утром, однако, 
наш водитель был откровенно плох. То разгонялся за 100 км 
по разбитой дороге, то едва не засыпал за рулем. в какой-то де-
ревне попросился остановиться, дескать, ему нужно пожевать 
бетеля для бодрости, куда-то исчез и вернулся заметно ожи-
вившимся. вечером, когда мы ужинали у президента местной 
торговой палаты в Индоре, он выпил уже без моего ведома. 
На следующий день я имел с ним серьезный разговор, он обе-
щал ни капли спиртного не пить, но,  тем не менее, вечером 
«набрался в дым», и мне чудом удалось отобрать у него ключи 
от  представительского «Мерседеса», когда он предлагал го-
стиничной обслуге покатать их на нем по городу. Пришлось 
шофера-выпивоху отправить на поезде в Бомбей, вызвав ему 
на замену из Бомбея завхоза Генконсульства.

вернувшись из  командировки, я, естественно, Ройто-
на с треском выгнал. Поинтересовался, однако, у вице-кон-
сула, ответственного за  индийский персонал, и  бухгалтера, 
замечались ли за ним прежде запои. все отвечали, что нет, 
не  замечались, правда, практически ежемесячно он «бюл-
летенил» по  три-четыре дня, но  всегда приносил справки 
от врача. Говорю: Покажите мне эти справки. Приносят. все 
вроде в порядке, бланк врача с красным крестом и полуме-
сяцем, но сама справка о характере заболевания — на языке 
гуджарати, которым в Бомбее пользуются наряду с маратхи. 
Пришлось опять посылать гонца в культурный центр к уже 
упомянутой суните. она весело сообщила, что справки эти 
были выданы в  женской клинике о  том, что неким дамам 
были сделаны аборты. Подписаны они были врачом-парсом, 
единоверцем Ройтона.
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Много шума из ничего

осенью 1994 года на западе Индии произошла вспышка 
заболевания, которое официально было признано легочной 
чумой, хотя многие эксперты до сих пор не согласны с такой 
оценкой. Центром этой вспышки был промышленный и пор-
товый город сурат с населением порядка 2,5 млн. чел., распо-
ложенный примерно в 270 км к северу от Бомбея, где я тогда 
был Генеральным консулом России. Первые  же сообщения 
о том, что речь идет о чуме, вызвало массовую панику среди 
населения сурата, когда в течение всего лишь двух дней го-
род покинуло 300–400 тыс. жителей. свою роль в нагнетании 
паники сыграли индийские и иностранные сМИ, запустив-
шие в оборот резко преувеличенные цифры смертных случа-
ев. когда информационная пыль осела, выяснилось, что, со-
гласно окончательным официальным данным, общее число 
жертв эпидемии составило 52 человека.

Панические настроения достигли и  Бомбея, тем более, 
что у многих бомбейцев в сурате были родственники и де-
ловые интересы. Местные власти, однако, старались гасить 
панику информацией о профилактических мерах и никаких 
чрезвычайных действий не предпринимали. Такая позиция 
в  целом себя оправдала  — в  Бомбее было выявлено лишь 
трое заболевших.

Российские граждане, находившиеся на  территории 
Бомбейского консульского округа, также были взволнова-
ны «чумным ажиотажем». в сурате, к счастью, наших граж-
дан не было. всем остальным я как генконсул дал указания 
не паниковать, соблюдать гигиенические требования, не по-
сещать сурат и его окрестности и вообще по возможности 
воздержаться от поездок по стране, продолжать нормальную 
работу и о случаях любых заболеваний немедленно инфор-
мировать генконсульство.

Большинство людей отреагировало на возникшую обста-
новку спокойно. Но раздавались и требования немедленной 
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эвакуации всех сотрудников на родину. в паре учреждений 
руководители распустили по  домам индийских дворников. 
Напряженная обстановка сохранялась недели две, и мы пе-
режили ее в общем благополучно — в Бомбейском консуль-
ском округе, как, впрочем, и  по  всей Индии, никто из  рус-
ских чумой не  заболел. Наше хорошее настроение, однако, 
неожиданно нарушило сообщение по  телеканалу «Россия» 
о  том, что обнаружился первый заболевший бубонной чу-
мой российский гражданин  — матрос принадлежавшего 
Дальневосточному морскому пароходству сухогруза «Еле-
на стасова», следовавшего из  Бомбея в  коломбо. Поохали, 
поахали, посочувствовали больному, но  в  конечном счете 
успокоились: больной из  Бомбея уже убыл и  в  любом слу-
чае здесь никого не заразит. однако через три недели ко мне 
в кабинет с перекошенным от ужаса лицом ворвался пред-
ставитель «совфрахта». Нервно комкая в руках какой-то ли-
сток, он доложил, что это радиограмма с «Елены стасовой» 
о предстоящем в ближайшие дни ее возвращении из колом-
бо в  Бомбей все с  тем  же чумным больным на  борту. сов-
фрахтовец особенно выделял описание состояния больного: 
«температура 37,8, вспухшие лимфатические узлы, из кото-
рых сочится жидкость светло-розового цвета» и т. п. У меня 
эта радиограмма вызвала откровенное удивление. По  всем 
источникам, судьба заболевшего бубонной чумой обычно 
решается в течение недели — или при надлежащем лечении 
человек выздоравливает, или наблюдается летальный исход. 
а тут более трех недель больной плавает по морям в отно-
сительно стабильном состоянии и  в  полном сознании при 
повышенной температуре и вспухших лимфатических узлах.

Звоню нашему послу в  коломбо, спрашиваю, как там 
обстояло дело с  «Еленой стасовой». Посол сообщает, что 
больного осматривал местный ланкийский врач, признал 
чуму, никто из сотрудников посольства, включая врача, опа-
саясь заражения, на пароходе не был. связываюсь с нашим 
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посольством в  Дели — там находились какие-то важные 
эксперты-инфекционисты из  Москвы, прибывшие в  Ин-
дию в  связи со  «вспышкой чумы». Предлагаю им прибыть 
в Бомбей, чтобы обследовать больного с «Елены стасовой». 
Эксперты категорически отказались под предлогом нехват-
ки времени, им-де нужно было «работать с  документами, 
предоставленными индийской стороной». Принимаю ре-
шение на месте — определить матроса в Бомбейский порто-
вый госпиталь, если болен чумой, оставить там на лечении, 
если опасности для окружающих не представляет, отправить 
на родину самолетом. в Бомбее чумы у матроса не обнару-
жили, и он улетел в Москву. Там в инфекционной больнице 
у него быстренько выявили запущенный сифилис.

Свой своя не познаша

в Мьянме Управление высокого комиссара ооН по де-
лам беженцев (UNHCR-УвкДБ) осуществляло программу 
т. н. реабилитации, а попросту помощи рохингам. Это — му-
сульмане, этнические бенгальцы, которые, однако, посто-
янно жили в Мьянме близ бангладешской границы. в силу 
некоторых причин, которые к моему рассказу не относятся, 
в начале 1990-х большое число рохингов перешло из Мьян-
мы в Бангладеш, что вызвало неудовольствие последней, та 
пожаловалась в ооН, Мьянма вынуждена была принять ро-
хингов назад, а УвкДБ начало уже упомянутую программу. 
Был разбит лагерь в  труднодоступной местности в  джун-
глях, туда привезены многочисленные эксперты из  разных 
стран от австрии и австралии до Гватемалы и Малави, кото-
рые стали учить рохингов сажать картошку, торговать рисом 
и бобами и копать ирригационные канавы, что они как сель-
ские жители и прежде прекрасно умели. На программу, освя-
щенную авторитетом ооН, были выделены немалые день-
ги, которых, однако, постоянно не хватало. Это было вполне 
объяснимо, поскольку все задействованные в проекте лица 
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помимо того, что получали какие-то невероятные базовые 
оклады, пользовались частыми оплаченными отпусками 
в любом конце света и многими другими дополнительными 
привилегиями. Поэтому возглавлявший программу пробив-
ной итальянец время от  времени организовывал поездки 
в джунгли аккредитованных в Янгоне иностранных послов. 
Те должны были убедиться, насколько эффективно он рабо-
тает и ходатайствовать перед правительствами своих стран 
о выделении на программу дополнительных денег.

Я был в  такой поездке только единожды, как-то сразу 
убедив себя, что данная программа не стоит того, чтобы тра-
тить на нее российские деньги. Но поездка запомнилась — 
и  своеобразием местности, где программа осуществлялась, 
и тем забавным эпизодом, о котором хочу рассказать.

Участники программы в  джунглях месяцами варились 
в собственном соку, и, похоже, к нашему приезду успели из-
рядно поднадоесть друг другу. Поэтому они были искренне 
рады пообщаться с людьми с «большой Земли». в нашу честь 
был устроен очень дружеский ужин с обильным спиртным. 
Рассевшись за столами, люди знакомились, искали соотече-
ственников. Русских среди присутствовавших не оказалось, 
но  со  мной активно вошел в  контакт на  безукоризненном 
русском языке достаточно молодой доброжелательный че-
ловек несколько необычной африканской внешности. он 
оказался эфиопом, выпускником факультета международ-
ных отношений киевского университета, куда был направ-
лен на  учебу в  середине восьмидесятых тогдашним прави-
тельством Эфиопии во  главе с  Менгисту Хайле Мариамом. 
к  моменту окончания университета моим собеседником 
в  1991  году произошли два события, круто изменившие 
его жизнь. во-первых, был свергнут режим М. Х. Мариа-
ма в  Эфиопии, что лишило его возможности возвращения 
на родину, а, во-вторых, распался советский союз, заботив-
шийся о студентах из дружественных стран «третьего мира». 
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Незалежная Украина не  нуждалась в  эфиопе  — эксперте 
по  международному праву, и  в  течение полутора лет ему 
пришлось перебиваться в киеве с хлеба на квас, пока на него 
не вышли кадровики ооН.

Эфиоп оказался им крайне необходим в Грузии, где раз-
ворачивался грузино-абхазский конфликт, для урегулиро-
вания которого ооН формировала специальную миссию. 
Желающих ехать в эту миссию было немного, ведь в абхазии 
стреляли, и не было доступа к Интернету. а эфиоп из киева 
был идеальным кандидатом — выходец из нейтральной раз-
вивающейся страны, свободно владеющий русским языком, 
необходимым для общения со сторонами конфликта и пред-
ставителями Российской Федерации, да еще и  имеющий 
диплом по международному праву. Начальником моего со-
беседника в миссии ооН в Грузии был швед, которому знаю-
щий и расторопный помощник настолько пришелся по душе, 
что тот постарался обеспечить ему не  только направление 
в  следующую командировку по  линии ооН  — на  этот раз 
в Мьянму, но и шведский паспорт.

Мне этот человек искренне понравился. Было видно, что 
он рад возможности поговорить по-русски, что он высоко 
ценит знания, которые дала ему учеба в  киеве, что он по-
доброму вспоминает время, проведенное в сссР, и отноше-
ние к нему советских людей. в разгар беседы к нашему столу 
подошел новый гость, советник Посольства Швеции в Банг-
коке. У шведов тогда не было посольства в Янгоне, в Мьянме 
был по  совместительству аккредитован их посол в  Таилан-
де. Присоединившийся же к нам человек был заместителем 
главы миссии и, занимаясь мьянманскими делами, довольно 
часто бывал в  Янгоне, где имел репутацию полного балбе-
са. Но  люди, сидевшие за  нашим столом в  джунглях, были 
«не  в  теме» и  радостно приняли пришельца в  компанию. 
Шведскому советнику представились австриец, австралиец, 
сингапурка, голландка. Подошел черед и моего собеседника. 
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он протягивает руку и  говорит: «Я  — швед». Бангкокский 
швед смотрит на него «как в афишу коза» и спрашивает: «как 
это швед?».

Далее диалог двух подданных шведского короля разви-
вался следующим образом:

Эфиоп: «Да вот так, швед».
Бангкокский швед: «Но вы не похожи на шведа».
Эфиоп: «Почему?»
Бангкокский швед: «вы сами прекрасно знаете, почему».
Эфиоп: «вы имеете в виду, что шведом может быть лишь 

голубоглазый блондин?».
Бангкокский швед: «а вы как считаете?»
Эфиоп: «а я считаю, что вы — расист, и больше с вами 

разговаривать не буду. Я — швед, и вот вам мой шведский 
паспорт».

После демонстрации принадлежащего выпускнику ки-
евского университета шведского паспорта с тремя коронами 
все присутствовавшие здорово посмеялись, а «бангкокскому 
балбесу» не оставалось ничего, кроме как удалиться за стол 
в самом дальнем углу площадки.

Дипкорпус не всегда един

в столице Мьянмы Янгоне, где я  был Послом России 
с  1997  по  2001  г., на  постоянной основе находились всего 
27 иностранных посольств. общение с мьянманцами в силу 
того, что у власти в стране в то время стоял военный режим, 
было весьма ограниченным и  носило исключительно офи-
циальный характер. Поэтому послы тесно общались между 
собой, встречаясь практически через день почти полным 
составом на  ланчах  — обедах или диннерах  — ужинах, где 
обменивались разного рода слухами об обстановке в стране 
и строили прогнозы на будущее.
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вместе с  тем в  отдельных случаях в  дипкорпусе про-
исходило четкое размежевание, продиктованное характе-
ром двусторонних отношений того или иного государства 
с Мьянмой. Наиболее показательно это было в день празд-
нования Тинджана — мьянманского Нового года, который, 
как правило, выпадает на середину апреля. Тинджан — во-
дный фестиваль, его отличительная черта  — повсеместное 
и массовое обливание водой в знак смывания грехов минув-
шего года. к празднованию Тинджана в каждом районе Ян-
гона и других городов сооружают сцены из бамбука и дерева. 
На них группируется народ самого разного возраста и соци-
ального положения — и дети-дошкольники, и солидные се-
довласые матроны, оснащенные самыми разными сосудами 
и приспособлениями — от чашек и ведер до домашних клизм 
и садовых шлангов, из которых они обливают всех проходя-
щих и проезжающих, желая им счастья в наступающем году.

Для дипкорпуса празднование Тинджана начиналось 
на  газоне во  дворе скромного здания МИД Мьянмы, где 
каждого прибывающего главу дипмиссии с  женой встреча-
ли радостно улыбавшиеся министр с женой, перед которыми 
стояла большая бочка с водой, где плавали кусочки льда. Ми-
нистр лично черпал кружкой воду из бочки и обливал дипло-
мата и его жену с ног до головы, а тем, кому особенно сим-
патизировал, еще и своей рукой ласково клал кусочек льда 
за  шиворот. При этом щедро разливались виски и  прочий 
алкоголь, надаренный за  год мьянманским мидовцам ино-
странными послами, вовсю гремел мидовский самодеятель-
ный рок-ансамбль, и  все гости, «приняв на  грудь», охотно 
пускались в пляс. На этом этапе празднования присутство-
вали главы всех миссий, включая главных недоброжелателей 
тогдашнего мьянманского военного режима  — американца 
и англичанина.

Затем дипломатов в  специальных автобусах перемеща-
ли к  очень импозантному зданию янгонской мэрии, перед 
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которым уже толпились тысячи жителей столицы. обли-
ванием дипломатов, в т. ч. из пожарного шланга, занимался 
теперь мэр, а чтобы они не переохладились, раздавали ста-
канами очень хороший мьянманский ром и импортный ко-
ньяк. Звучала пронзительная музыка, каждый район города 
и каждая муниципальная служба выставляли свою команду 
девушек в необычайно ярких нарядах, которые согласованно 
выполняли очень пластичные танцевальные па. На этом эта-
пе иностранцев кормили обедом, но тут все замечали, что, 
скажем, натовцев среди присутствовавших уже не было.

Заканчивались празднества для послов на газоне Мини-
стерства внутренних дел, где также были выпивка и высту-
пления полицейской девичьей самодеятельности. каждую 
из групп в качестве заботливого доброжелательного хозяина 
представлял дипломатам сам министр: «вот это ансамбль ав-
тоинспекции, это — девушки из внутренних войск, это — ху-
дожественный коллектив тюрьмы Инсейн». Министру было 
чем гордиться. все девушки  — участницы празднования 
Тинджана на газоне МвД были писаные красавицы и танце-
вали обворожительно. Но  их выступления наблюдали, как 
правило, только послы стран Южной азии, асЕаН, китая 
и  России. Западники новогодние увеселения с  сотрудника-
ми мьянманского правопорядка категорически отвергали — 
ведь у власти в стране находился военный режим.

Как непросто стать генералом в Штатах

в одной из стран, где мне довелось служить, военным ат-
таше сШа был уже немолодой голубоглазый блондин клас-
сической американской кинематографической внешности, 
вылитый ковбой с  рекламы сигарет «Мальборо». он, кста-
ти, и  родом был откуда-то из  техасской глубинки. Человек 
весьма общительный и не дурак «заложить за галстук», кото-
рого он, правда, никогда не надевал, как, впрочем, и носков, 
появляясь «в  гражданском» на  частых в  тамошней столице 
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приемах. Заместителем у  «техасца», вместе с  которым тот 
обычно «выходил в свет», был гораздо более молодой афро-
американец циклопических размеров с  на  редкость широ-
кими и  выпуклыми бедрами, что в  сочетании с  гладко вы-
бритым черепом глубокого черного цвета придавало этому 
американскому воителю откровенно устрашающий вид.

На приемах «техасец» обычно занимал позицию где-то по-
ближе к бару и, неторопливо потягивая виски, делился своими 
большей частью пессимистическими соображениями о жизни 
и  службе. Запомнилось неоднократно высказанное им заме-
чание: «Будь я геем, бабой или черным, давно уже носил бы 
по меньшей мере две генеральские звезды». И далее, с кивком 
в сторону заместителя — «а так вынужден сидеть полковни-
ком в этой азиатской дыре в обществе разных уродов».

слова американского полковника часто приходили мне 
на ум, когда я потом видел на экране телевизора президен-
та обаму или слышал о том, что кандидатом на следующих 
президентских выборах в  сШа будет Хиллари клинтон. 
Похоже, что со временем дело дойдет и до кандидатов-геев. 
как же тогда быть с «первой леди»?

Сколько президентов будет в США?

Я давно дружу с астрологом Тамарой Глоба. обаятельная 
женщина, интересная собеседница. как-то во  время моей 
службы в Янгоне, будучи летом в отпуске в Москве, позво-
нил ей, поделился впечатлениями о Мьянме, отметив, в част-
ности, что там астрология в  большом почете, и  даже глав-
ные государственные мероприятия проводятся только после 
предварительных консультаций с астрологами. Глоба заинте-
ресовалась моим рассказом и решила съездить в Янгон.

общение с  мьянманскими коллегами Тамара осущест-
вляла без моего участия, знаю только, что в целом она оста-
лась довольна увиденным и  услышанным. Поездка Глобы 
в  Янгон носила исключительно частный характер, не  было 
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никакой рекламы или, как сейчас говорят, пиара, тем бо-
лее, что мьянманские сМИ в то время были в большинстве 
своем государственными и ни за какими сенсациями не го-
нялись, публикуя в основном официальные материалы, по-
ступавшие из правительственных источников. Тем не менее, 
о пребывании Глобы в Мьянме стало известно дипломатиче-
ским дамам — она присутствовала на паре посольских меро-
приятий, а появление любого нового лица в Янгоне, военный 
режим которого находился в своеобразной международной 
изоляции, неизменно вызывало всеобщий интерес. Дамы 
стремились непременно познакомиться с известным россий-
ским астрологом. И мы с женой решили пойти им навстречу.

в то время в Янгоне действовал женский дипломатиче-
ский клуб, в  который входили жены иностранных послов 
в  Мьянме и  жены высокопоставленных местных чиновни-
ков, обычно послов-отставников, владевшие английским 
языком и правилами международного этикета. Ежемесячно 
одно из  посольств устраивало у  себя мероприятие клуба, 
которое обычно включало небольшой фуршет, какие-то му-
зыкальные номера или показ фильма о  туристических до-
стопримечательностях страны-хозяйки. Поскольку число 
посольств, находившихся в  Янгоне на  постоянной основе, 
было невелико, кто-то из  послов «холостяковал», а  у  кого-
то не было денег на закуски, то посольствам крупных стран, 
включая наше, приходилось проводить такие мероприятия 
чаще других. Поскольку на год приезда Глобы наше посоль-
ство практически исчерпало возможности «субстантивного 
наполнения» мероприятий — на одном из них жена прочита-
ла лекцию о русском балете с видео-демонстрацией наиболее 
примечательных сцен «Лебединого озера», а  на  втором вы-
ступила наша школьная самодеятельность, встреча Тамары 
Глобы с дипдамами — по просьбе руководства клуба — была 
как никогда кстати. Тамара приняла приглашение клуба, 
и встреча прошла очень удачно — все дамы были довольны 
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ее предсказаниями. все, кроме жены американского времен-
ного поверенного в делах, которая в самом мероприятии ус-
мотрела анти-американский политический выпад. Причина 
была в  том, что уже после публичного выступления Глобы 
одна из местных дам, подойдя к ней, спросила, как ей пред-
ставляется судьба Билла клинтона — в те дни как раз раз-
ворачивался скандал с  Моникой Левински. Тамара между 
прочим сказала, что вообще в сШа она видит всего сорок 
четыре президента. Ни  она и  никто другой, как мне потом 
доложили, далее эту тему никак не  развивал, и  кроме аме-
риканки, как я  понимаю, не  задумывался о  том, что Билл 
клинтон был сорок вторым президентом сШа. Через пол-
тора часа после окончания дамского приема мне позвонил 
муж американской дамы и  без тени юмора поинтересовал-
ся, на каком основании в Посольстве России делаются пред-
сказания о скором кризисе института президентства в сШа. 
Я  ему ответил, что речь идет о  высказываниях частного 
лица — астролога, причем не публично, а в частной беседе 
с одной из участниц частного мероприятия женского клуба, 
а я — как посол не могу корректировать предсказания астро-
логов в угоду иностранным коллегам.

Не дудеть в американскую дуду

американцы искренне считали, что после того, как мы, 
с  их точки зрения, проиграли холодную войну, то  должны 
были везде и всегда дудеть в их дуду. Приведу пару приме-
ров из собственного опыта. когда я был послом в Мьянме, 
у этой страны были непростые отношения с Западом. все со-
общения о Мьянме в западных сМИ, если они вообще по-
являлись, и все заявления западных деятелей на ее счет, если 
такие делались, касались исключительно нарушений прав че-
ловека мьянманским военным режимом и требований при-
менить к этому режиму все более жесткие санкции.
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Наша страна, имевшая с Мьянмой дружественные отно-
шения еще с хрущёвских времен, такую линию не поддержи-
вала, что вызывало у  американцев неприкрытое раздраже-
ние. У них-то даже посла в Янгоне не было, только временный 
поверенный, а вот английский и французский послы были. 
И они вместе с американским поверенным не раз приходи-
ли ко  мне, говорили, что надо сделать совместный демарш 
по  тому или иному вопросу, дескать, по  имеющимся у  них 
данным, мьянманцы что-то там нарушили. а на каком осно-
вании? На основании полученных ими указаний из вашинг-
тона, Лондона или Парижа. они даже не  интересовались, 
есть  ли у  меня на  этот счет какие-то указания из  Москвы, 
просто априори считали, что я  должен был вместе с  ними 
идти в МИД Мьянмы предпринимать задуманный западни-
ками демарш. Я, естественно, никуда с ними вместе не ходил, 
поэтому имел у  западников репутацию откровенного сто-
ронника военного режима.

Дело приобрело весьма пикантный оборот, когда 
в 2000 году в Мьянму при моем активном содействии были 
проданы российские истребители МиГ-29. сначала меня по-
сетил французский посол, с  которым у  нас были неплохие 
личные отношения: он немного говорил по-русски и очень 
любил песни окуджавы. Подчеркнув, что его визит носит 
чисто личный характер, Бернар сразу взял быка за  рога. 
Французское общественное мнение, сказал он, очень озабо-
чено сообщениями о предстоящей поставке в Мьянму рос-
сийских военных самолетов. ведь мьянманцы будут платить 
за них деньгами, вырученными от продажи газа, а газ добы-
вает в стране французская компания «Тоталь», и получается, 
что французская компания прямо содействует укреплению 
военной мощи режима, который, как полагают во Франции, 
грубо нарушает права человека. Я, со своей стороны, поин-
тересовался у собеседника, было бы озабочено французское 
общественное мнение, если  бы полученные мьянманцами 
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от  «Тоталь» деньги ушли на  приобретение не  «МиГов», 
а  «Миражей» или «Рафалей»? Бернар на  это ответил очень 
похвальным отзывом о  фильме Лунгина «свадьба», ДвД 
с которым он получил из Парижа.

Затем ко мне прибыли корреспонденты Рейтер и «Интер-
нэшнл геральд трибюн» из Гонконга. спрашивают, чем мьян-
манцы будут платить за самолеты? Я говорю, что наличными. 
а  откуда у  них деньги? отвечаю: у  них ежегодный прирост 
экономики под 5%, активное сальдо торгового баланса прежде 
всего за счет экспорта газа, а также древесины, морепродук-
тов, риса, бобов, готовой одежды. Парень из Рейтер достаточ-
но верно изложил все то, что я сказал в интервью, а вот «Ин-
тернэшнл геральд трибюн» опубликовала статью о  том, что 
российский посол в Мьянме поддерживает-де рабский труд, 
который, очевидно, на взгляд ее корреспондента, применялся 
при добыче газа вышеназванным «Тоталем» или при пошиве 
спортивных курток известной голландской компанией «Берг-
хоф» и женского нижнего белья немецкой фирмой «Триумф».

события имели продолжение. Приезжаю в отпуск в Мо-
скву, а мне говорят, что на меня пришла «телега» из англии. 
Глава всемирной конфедерации свободных профсоюзов 
на основании публикации в «Интернэшнл геральд трибюн» 
написал письмо Президенту в. Путину о  том, что я  поощ-
ряю рабский труд в Мьянме, за счет которого мьянманский 
режим оплачивает военные поставки из России, и потребо-
вал выгнать меня с  российской дипломатической службы. 
Но в. Путин его не послушался.

После Мьянмы я был в МИД России директором Третье-
го департамента азии, в ведении которого находились сре-
ди прочего отношения с  Ираном. вспоминаю, как в  2002  г. 
достаточно высокий американский представитель пытался 
учить меня, как Россия должна строить отношения с  Теге-
раном. выслушав его весьма напористую лекцию, я спросил 
американца, в каком году сШа обрели независимость. он, 
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удивившись вопросу, сказал, что в 1776 году. Затем я поин-
тересовался, знает  ли он, в  каком году первое персидское 
посольство прибыло в  Москву? Естественно, он не  имел 
понятия. Я  расширил его кругозор, сказав, что это было 
в 1521 году. То есть за 250 с лишним лет до того, как на свет 
появились сШа. Так что Россия лучше знает, как ей вести 
себя с Ираном.

Матерные анекдоты в южнокорейском учебнике

Южнокорейцы — вежливые и  тактичные собеседни-
ки. Любые официальные переговоры и  частные разговоры 
с ними, даже если они затрагивали не самые приятные для 
собеседников темы, а в дипломатической жизни и так быва-
ет, у меня проходили исключительно корректно. Нельзя, од-
нако, не отметить стремление южнокорейских коллег порой 
оставлять без ответа неприятные или просто выпадающие 
из  дипломатической рутины вопросы. Приведу забавный 
случай. Некий профессор-русист буддистского университета 
в сеуле выпустил учебное пособие под названием «Русский 
язык через анекдоты». содержание учебника, который я об-
наружил в крупнейшем книжном магазине южнокорейской 
столицы «кёбо», представляло собой набор достаточно при-
митивных юморесок из  старых номеров журнала «кроко-
дил» с не менее примитивными подробными разъяснениями 
«соли» каждого анекдота. в целом трудно было бы возражать 
против подобного издания, если бы не включенное в него де-
вятистраничное стихотворное сочинение, которое в отличие 
от остальных «анекдотов» не было переведено на корейский 
язык. Причина такого «упущения» была проста — в «поэме», 
написанной по-русски исключительно матерным языком, 
давалось весьма красочное описание гомосексуальных ор-
гий, участниками которых выставлялись крупные фигуры 
российской политики и  бизнеса. Южнокорейская  же цен-
зура крайне строга в  отношении порнографии, особенно 
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«голубой» направленности, и в случае публикации перевода 
текста на корейский язык издателям «учебника» могло гро-
зить жесткое наказание вплоть до тюремного заключения.

Я не пожалел двадцати долларов и приобрел два экзем-
пляра «учебника». один послал с личным письмом ректору 
буддистского университета, где трудился любитель русских 
матерных виршей, отметив, что, на мой взгляд, публикация 
порнографических «творений», пусть даже на иностранном 
языке, не отвечает установкам буддизма. а второй — в МИД 
Республики корея в приложении к ноте, в которой потребо-
вал немедленного изъятия из продажи упомянутого издания, 
подчеркнув, что помимо неприемлемого содержания изо-
бражение на супер-обложке книги российского флага и со-
бора василия Блаженного представляет собой оскорбление 
патриотических и религиозных чувств россиян.

Ректор-буддист оставил мое письмо без ответа, не знаю 
поэтому, были ли приняты в отношении профессора-матер-
щинника какие-либо меры. Южнокорейский МИД также пы-
тался какое-то время отмолчаться. Но, прождав пару недель, 
я  задержал свой ответ на  какую-то срочную ноту южноко-
рейской стороны. На  очередном дипломатическом приеме 
южнокорейский коллега мягко напомнил мне об этом, на что 
я, со своей стороны, отметил «забывчивость» МИД Южной 
кореи в отношении ответа на ноту Посольства по вопросу 
о  книге. ответ последовал на  следующий день, и  «учебник 
матерщины» бы изъят из продажи.

Мальчики из московских «красных домов»  
встречаются в Сеуле

Некоторые из встреч за границей уходили корнями в мои 
школьные времена. в пятидесятые годы после того, как моего 
отца перевели из Ленинграда на работу в Москву, мы жили 
на Юго-Западе на улице строителей в т. н. «красных домах», 
где все ребята хорошо знали друг друга. Зимой 2008  года 
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в  сеул приехал известный канадский «сирк дю солей»  — 
«солнечный цирк», и мы с женой неожиданно получили лич-
ное приглашение его директора на премьерное представление. 
Ларчик, однако, раскрывался просто: чуть ли не три четверти 
членов труппы оказались выходцами из сссР, в большинстве 
русскими. Нас с женой и нескольких сотрудников Посольства 
встретили очень гостеприимно, посадили на  лучшие места. 
Приветливая дама, жена одного из ведущих акробатов, лауре-
ата международного циркового конкурса в Монте-карло, рас-
сказала нам о каждом из русских артистов, особенно отметив 
клоуна Юрия Медведева, закрывавшего своим номером пер-
вое отделение. Подчеркнула, что он прежде работал в театре 
на Таганке, дружил с высоцким. Я попросил провести меня 
в антракте за кулисы, чтобы встретиться с Медведевым. Наш 
добровольный гид любезно согласилась. Идем за кулисы, здо-
роваемся с артистом. Я говорю: 

— вы ведь учились в Москве, в одиннадцатой школе…
Называю ему имена его ближайшего приятеля, школь-

ных подружек. 
он был крайне удивлен, откуда, дескать, я все это знаю. 

Говорю:
— Учился в той же школе, только тремя классами младше. 
вспомнили «красные дома», школьных приятелей. вот 

так два бывших мальчика из  одного московского двора 
встретились спустя почти полвека за  кулисами канадского 
цирка в корейском сеуле.

Что же будет с Родиной и с нами

«Лицом к лицу лица не увидать. Большое видится на рас-
стоянье…», — сказал поэт. Эти слова исключительно приме-
нимы к жизни и работе за  границей. Там, как нигде на Ро-
дине, чувствуешь наши проблемы, видишь наши уязвимые 
точки, радуешься успехам и переживаешь за неудачи.
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вспоминаю разговор с  одним крупным южнокорей-
ским промышленником. Это весьма образованный человек, 
симпатизирующий России и  видящий развитие и  укрепле-
ние российско-южнокорейского партнерства важнейшим ус-
ловием стабильного и независимого будущего своей страны. 
он увлеченно говорил об освоении нефтегазовых ресурсов 
на российском Дальнем востоке (беседа происходила после 
запуска завода по сжижению природного газа на сахалине), 
настойчиво подчеркивал готовность свою и других капита-
нов южнокорейского бизнеса активнее подключаться к этой 
работе, в  том числе в части подготовки кадров российских 
нефтяников и  газовиков. все большее наращивание добы-
чи нефти и  газа и  увеличение экспорта, искренне убеждал 
он меня, призвано обеспечить России безбедное будущее — 
не только доброе отношение со стороны соседей, но и соб-
ственное процветание.

Я его вежливо выслушал, поблагодарил за  готовность 
расширять сотрудничество, но  поинтересовался, действи-
тельно ли он видит будущее России исключительно в нефте-
газовых тонах. ответ был в духе «Что вы, что вы…», были 
произнесены какие-то слова об уникальности русской куль-
туры, о  музыке Чайковского, о  русском балете и  о  Чехове, 
но в целом не оставалось иного впечатления, кроме того, что 
Россию мой любезный собеседник представлял в  будущем 
в лучшем случае чем-то вроде дублера саудовской аравии.

Пришлось напомнить ему, что советский союз стал ве-
ликой державой вовсе не  за  счет массовой продажи нефти 
и газа за рубеж, а благодаря масштабной индустриализации, 
в первую очередь — развитию машиностроения, и благодаря 
высокому уровню образования и науки. Что экспорт отече-
ственных углеводородов на Запад многократно вырос лишь 
в 1970-е годы, уже после того, как сссР вышел по объему 
экономики на  второе место в  мире. Что Россия до  сих пор 
располагает уникальным советским наследием, аналогов ко-
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торому нет у других государств, кроме сШа, — полным ци-
клом авиационного производства, космическими, атомными 
технологиями. Что у нас еще есть люди, которые этими тех-
нологиями владеют. И  поэтому тем, кто хотел  бы видеть 
нашу страну исключительно поставщиком сырья, мы гово-
рим: «Не дождетесь».

Не уверен, что мой южнокорейский собеседник принял 
всю мою аргументацию, но, наверное, кое о чем она заставила 
его задуматься. Но задумался и я. вот сказал «не дождетесь», 
а, может быть, дождутся? Разве мы сами не видим, что лишь 
усиленный экспорт энергоносителей поддерживает на плаву 
российскую экономику все последние годы? Что при общем 
падении производства в обрабатывающей промышленности 
исключение представляют лишь отрасли, обслуживающие 
добычу нефти и  газа, — производство труб в  металлургии 
и  ориентированные на  ТЭк предприятия электротехниче-
ской промышленности и энергетического машиностроения. 
Что главными стройками страны стали трубопроводы. Что 
Минфин России при расчете бюджета страны исходит из ми-
ровой цены на нефть на предстоящий период.

Наша страна уже имела опыт нефтяного «клондайка» 
во второй половине 1970-х — 1980-х гг., и он нам дорого обо-
шелся. сначала неожиданный скачок поступлений от  экс-
порта энергоносителей стал чем-то вроде «манны небесной» 
для тогдашнего «застойного» советского руководства, пре-
доставив ему своего рода «материальную основу», с  одной 
стороны, для свертывания предложенных а. Н. косыгиным 
экономических реформ, которые, будь они осуществлены, 
возможно, вывели  бы тогдашний сссР на  темпы эконо-
мического роста, подобные нынешним китайским. а с дру-
гой, — для продвижения крайне затратной программы раз-
вития вооруженных сил и  не  менее дорогостоящей линии 
на поддержку «дружественных режимов» в третьем мире — 
ее апофеозом стал ввод в  1979  году войск в  афганистан. 
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За  всем этим, как известно, последовало инспирированное 
вашингтоном шестикратное падение цен на нефть, которое 
нанесло крайне болезненный удар по советской экономике, 
во  многом приблизивший распад советского союза. как 
не хотелось бы, чтобы подобным образом события разверну-
лись и в отношении нынешней России.

с другим крупным южнокорейским деятелем — на этот 
раз политиком, мы беседовали как-то в канун 9 Мая о том, 
чем была великая отечественная война для нашего наро-
да, и в чем ее международное значение. сейчас у нас как-то 
не  принято говорить, что этой Победой советский народ 
не  только отстоял свободу и  независимость своей Родины, 
но и качественно изменил мир. Что разгром фашистской Гер-
мании и милитаристской Японии при решающей роли крас-
ной армии положил конец верховенству Запада в мировых 
делах. Что с нашей Победой, с подъемом китая, с крушением 
колониальных империй и появлением десятков новых неза-
висимых государств началось движение человечества к по-
лицентричному миру.

в этом новом мире Запад стал не главным, а лишь одним 
из игроков, роль и влияние которого, пусть не так быстро, 
но неуклонно сокращается. И Запад не может нам этого про-
стить. отсюда ширящийся поток клеветы на наше прошлое, 
на советский союз, на красную армию, на нашу Победу.

а, ведь как ни  крути, — сказал я  собеседнику, не  будь 
нашей Победы в 1945-м, не было бы, пожалуй, чернокожего 
президента в соединенных Штатах. 

— как это так? — удивился южнокореец. 
— а  вот так, — говорю ему, — сссР, китай, движение 

неприсоединения добились в  1960  году принятия в  ооН 
Декларации о  предоставлении независимости колониаль-
ным странам и народам. Лидеры независимых африканских 
стран появились в  ооН, и  с  ними на  равных вынуждены 
были общаться руководители мировых держав. освобожде-
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ние африки дало мощнейший толчок движению за граждан-
ские права афроамериканцев в соединенных Штатах. Разве 
не  показательно, что это движение приобрело свой размах 
именно в середине 1960-х гг.?

Почувствовал, что, как и в первом случае, для моего собе-
седника такая трактовка послевоенного развития мира была 
не то, чтобы неприемлема, а неожиданна. в течение всей сво-
ей жизни движущей силой мирового развития он привык ви-
деть исключительно соединенные Штаты, а тут, оказывается, 
и русские играли в мире отнюдь не последнюю роль.

За границей острее, чем на Родине, чувствуешь себя рус-
ским. Россия признана мировым сообществом как государ-
ство-продолжатель советского союза, во  многом опреде-
лившего в ХХ веке ход мировой истории. а историю нужно 
принимать как свершившийся факт — она, как любят сейчас 
говорить, не имеет сослагательного наклонения.

У русских славная история. Русским не  в  чем каяться 
перед миром. Русские не  разрушали чужие древние циви-
лизации для того, чтобы на их развалинах строить свою ко-
лониальную империю, и не возводили работорговлю в ранг 
государственной политики.

Но нас все время призывают каяться — и за царскую Рос-
сию, и за советский союз. а каются ли другие? каются ли 
монголы за  Чингисхана или узбеки за  Тамерлана? Напро-
тив, они им ставят памятники. каются ли испанцы за деяния 
кортеса и Писарро, а французы — за Наполеона? каются ли 
англичане за разграбление Индии?

каются ли, наконец, американцы за истребление индей-
цев или за Хиросиму и Нагасаки? Нет, не каются. кредо аме-
риканцев: «Right or wrong, that’s my country» — «Права или 
нет, это моя страна»  — дескать, свою страну в  обиду они 
не дадут ни при каких обстоятельствах.

Так давайте же мы, русские, не будем давать в обиду Рос-
сию. Россия была тяжеловесом и триста, и тридцать лет на-
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зад. она и сейчас тяжеловес. Но больной. как, скажем, чем-
пион по боксу, сломавший руку. Рука у него в гипсе, и когда 
он выходит на  улицу, какая-то мелкая шпана позволяет 
себе хамить в  его адрес, и  разные шавки, прежде трусливо 
поджимавшие хвост при одном звуке его шагов, норовят 
хватить за штанину. По своей ограниченности они не пони-
мают, что рано или поздно сломанная рука восстановится, 
и гипс снимут.

Беда нашей страны в  том, что тридцать-тридцать пять 
лет назад у  ее руля оказались невеликие государственные 
умы. а  как гласит древняя мудрость, «ничтожные люди, 
возвысившиеся над другими, делают все вокруг ничтожным 
и недостойным». Это высказывание точно отражает обста-
новку в  России «лихих девяностых». Недостойного хватает 
и в сегодняшней российской жизни — не буду перечислять, 
читатели и так все прекрасно знают. а наши противники пы-
таются убедить мир, и, самое главное, нас самих, что ничтож-
ными и недостойными русские были всегда.

Поэтому нужно собрать весь ум, честь и совесть, кото-
рые оставили нам деды и отцы, чтобы доказать миру и самим 
себе, что это не так. Делать же это каждый из нас может толь-
ко своим трудом и творчеством.
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У ПОСЛЕДНЕГО ПРИЧАЛА

в ноябре 1995 года состоялось решение о моем назначе-
нии послом Российской Федерации в Ливан, которое я при-
нял с большим удовлетворением, так как еще в Московском 
институте востоковедения специализировался по  сирии 
и Ливану. в сирии я уже поработал, а в Ливане — нет, хотя 
бывал несколько раз в коротких командировках. Было оче-
видно, что это мой последний дипломатический пост, так 
сказать, последний причал, и поэтому оказаться под занавес 
своей дипломатической карьеры в  стране, по  которой спе-
циализировался еще в институте, было чрезвычайно прият-
но. Иными словами, я ехал в Ливан с понятным волнением 
и ожиданием большой интересной работы.

Известный египетский политик, общественный деятель 
и журналист, большой друг и соратник Насера Хасанейн Хей-
кал как-то сказал, что Ливан — это не страна и не государ-
ство, это феномен, который нам всем нужен. Действительно, 
на территории 10 000 кв. км проживает 3,5 млн. человек, при-
надлежащих к 17 религиозным конфессиям.

отношения России с территорией, где находится нынеш-
ний Ливан, берут свое начало в  1785  г., когда Екатерина  II 
подписала указ о  назначении в  Бейрут российского консу-
ла. в 1839  г. сюда было переведено Генеральное консульство 
из Яффы (Палестина), а в 1860–1861 гг. Россия официально, 
в  составе международной комиссии, покровительствовала 
району кура в горах Ливана с преимущественно православным 
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населением. Установление отношений с  современным Лива-
ном относится к военному 1944 г., и это отдельная и увлека-
тельная история, о которой хочу рассказать подробно.

После капитуляции Франции в 1940 г. и провозглашения 
формальной независимости сирии и Ливана в этих странах 
еще сохранялась власть правительства виши, сотрудничав-
шего с  фашистами. однако фактически здесь верховоди-
ла германо-итальянская контрольная комиссия. Германия 
к  этому времени захватила Грецию, остров крит и  острова 
Эгейского моря. ситуация требовала решительных дей-
ствий, и  в  июне 1941  г. английские войска при содействии 
частей «свободной Франции» де Голля заняли сирию и Ли-
ван. сложилась, по оценкам наших дипломатов, деликатная 
ситуация — французский мандат на сирию и Ливан потерял 
силу осенью 1941  г., когда они были провозглашены неза-
висимыми государствами. однако реальная власть находи-
лась в руках командующего британскими оккупационными 
войсками, которую пытался оспаривать представитель де 
Голля. При этом в городах сирии и Ливана стояли солдаты 
французского генерала вейгана, «ближневосточная армия» 
которого еще весной 1940 г. планировала начать наступление 
на советское Закавказье и занять нефтепромыслы в Баку — 
единственный в то время серьезный источник нефти в со-
ветском союзе. Тем самым Франция при поддержке англии 
хотела «наказать» советский союз за  начавшуюся в  марте 
1940 г. войну с Финляндией. в наших архивах есть документы 
о переговорах французского посла в анкаре Массигли с ми-
нистром иностранных дел Турции сарадж-оглу. сообщая 
в Париж о своих переговорах с турками, Массигли писал, что 
со стороны турецких властей не будет препятствий для поле-
тов французских бомбардировщиков в Закавказье. То же са-
радж-оглу говорил гитлеровскому послу фон Папену, что он 
«как турок» желает поражения России, однако ситуация рез-
ко изменилась летом 1940 г.: 14 июня немцы вошли в Париж, 
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а 22 июня Франция подписала акт о безоговорочной капиту-
ляции. Но в городах сирии и Ливана оставалось 200 000 сол-
дат армии вейгана. Некоторые части сложили оружие и вста-
ли под знамена де Голля, другие хранили верность генералу 
вейгану. о походе на кавказ французы уже не думали.

15  июня 1944  г. Посольство сссР в  каире, работавшее 
с  октября 1943  г., посетил депутат сирийского парламента 
Наим антаки, который был принят советником Даниилом 
солодом, но отказался с ним беседовать в связи с секретно-
стью поручения и необходимостью говорить только с руково-
дителем дипмиссии. он был принят посланником Николаем 
Новиковым и передал письмо от сирийского министра ино-
странных дел Джамиля Мар-дам-бея. Это была как бы вери-
тельная грамота — в ней говорилось, что Наим антаки имеет 
поручение сделать важное заявление и ему можно верить.

сирийский депутат сообщил, что его правительство на-
мерено установить дипломатические отношения с сссР и хо-
тело бы провести с этой целью дипломатические переговоры 
в Дамаске. сирийцы просили считать это обращение секрет-
ным, как и  цель возможной поездки нашего представителя 
в  Дамаск. Забота о  секретности была вполне обоснованной, 
так как сирийцы опасались, что оглашение этой инициати-
вы даст возможность недругам сирии сорвать установление 
дипотношений с  советским союзом. И, кроме того, сирий-
цы не были уверены, что Москва даст положительный ответ. 
следовательно, если произойдет осечка, престиж правитель-
ства независимой сирии будет подорван. в то время Ближний 
восток кишел английскими агентами, и, по  нашим данным, 
английская разведка была осведомлена об инициативе сирий-
цев. Но об этом не знала разведслужба де Голля на Ближнем 
востоке, а именно ее опасались сирийцы.

15  июня 1944  г. Новиков направил информацию в  Мос-
кву, а  ответ был получен уже 17  июня за  подписью мини-
стра в. М. Молотова ответ гласил  — правительство сссР 
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в  принципе готово установить дипломатические отношения 
с сирией и поручает Новикову выехать в Дамаск для перегово-
ров. Эта информация была передана Наиму антаки, который 
в каире ждал ответа из Москвы. он выехал в Дамаск, а 7 июля 
вновь появился в каире и сообщил, что сирийская сторона го-
това принять Новикова в любое удобное для него время.

Новиков и два сопровождавших его сотрудника посоль-
ства выехали из каира поездом, следовавшим до палестин-
ского города Хайфа. а далее до Дамаска — на автомашине. 
сегодня это звучит как фантастика — с 1948 г., после созда-
ния государства Израиль, сухопутное сообщение было пре-
рвано и остается прерванным уже более 70 лет.

Поездка Новикова, естественно, не была секретом. МИД 
Египта был официально информирован об  отъезде совет-
ского посланника, а у английских властей было взято разре-
шение на поездку по территории Палестины, находившейся 
под английским мандатом. Но местная пресса — в каире, Да-
маске и Бейруте — ничего не смогла узнать о цели поездки, 
и требуемая секретность была соблюдена.

12  июля 1944  г. Новиков встретился с  Мардам-беем 
в  каком-то особняке, поскольку сирийцы не  хотели такой 
встречи в здании МИД сирии. Мардам-бей передал письмо 
на имя Молотова. «Я внимательно прочел документ, состав-
ленный на французском языке, — пишет Новиков. — сам до-
кумент выглядел следующим образом:

«Движимая своим восхищением перед советским на-
родом, усилия и успехи которого в великой борьбе демокра-
тий против духа завоеваний и  господства дают основу 
для законных надежд на  будущую свободу и  равенство для 
всех больших и малых наций, ободренная, с другой стороны, 
внешней политикой Союза Советских Социалистических 
Республик, который с  начала своего существования про-
возгласил упразднение всех привилегий, капитуляций и дру-
гих преимуществ, которыми пользовалась царская Россия, 
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и несовместимость которых с принципом равенства наций 
признало Советское правительство. Сирия, которая после 
долгих усилий и  громадных жертв увидела торжественное 
признание своего международного существования в качестве 
независимого и суверенного государства, была бы счастлива 
поддерживать в этом качестве с Союзом Советских Соци-
алистических Республик дружественные дипломатические 
отношения…».

в заключение Мардам-бей просил согласия советского 
правительства на обмен дипломатическими представителя-
ми в ранге посланников.

Информация в Москву ушла в тот же день, и в ожидании 
ответа наша делегация переехала в  горный курорт Блудан 
в горах антиливана. 15 июля 1944 г. в Блудане Новиков встре-
тился с  президентом сирии Шукри куатли-беем, который 
опять поднял вопрос о равноправных отношениях: сирийцы 
очень боялись, что сссР будет настаивать на каких-то при-
вилегиях как одном из условий установления дипотношений.

Живший в  той  же гостинице, что и  наша делегация, 
Мардам-бей 18 июля пригласил Новикова в свой номер. в нем, 
кроме Мардам-бея, находился небольшой плотный человек 
в роговых очках. Это был селим Такла, министр иностранных 
дел Ливана, который сказал, что ему известна цель визита Но-
викова в Дамаск и со своей стороны он намерен предложить 
сссР установить дипотношения с  Ливаном. в  тот  же день 
телеграмма Новикова с этой информацией ушла в Москву.

23  июля пришла ответная телеграмма Молотова на  обра-
щение Мардам-бея, краткая и деловая: «Правительство Союза 
Советских Социалистических Республик высоко оценивает чув-
ства, выраженные Вами в отношении великой борьбы советско-
го народа против гитлеровской Германии и ее сообщников.

Советское правительство с  удовлетворением принима-
ет предложение Сирийского правительства об  установлении 
дружественных дипломатических отношений между СССР 
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и  Сирией. Советское правительство готово в  возможно ко-
роткий срок аккредитовать Чрезвычайного и  Полномочного 
Посланника СССР при президенте Сирийской Республики и при-
нять Чрезвычайного Посланника и  Полномочного Министра 
Сирии, который будет аккредитован при Президиуме Верхов-
ного Совета Союза Советских Социалистических Республик».

«На  приеме, устроенном правительством сирии, было 
много гостей, — пишет Новиков. — в  числе иностранных 
гостей, помимо дипкорпуса и  консулов, присутствовал пол-
ковник Мак-Гарет, являвшийся личным представителем ан-
глийского посланника в  сирии и  Ливане генерала Эдварда 
снирса. Забыв о традиционной британской сдержанности, он 
долго жал мне руку и проникновенным голосом поздравлял 
с дипломатическим успехом от своего имени и от имени гене-
рала. Зато заметную сухость проявили делегат французского 
правительства Шатеньо и его заместитель полковник олива-
Роже, хотя они тоже пожимали мне руку и тоже поздравляли 
с дипломатическим успехом». от себя хочу добавить, что ан-
глия, хотя и была союзником «свободной Франции» в борьбе 
с  фашистской Германией, блюла свои интересы на  Ближнем 
востоке, не всегда совпадающие с французскими.

Поездка нашей делегации в Бейрут уже не была секрет-
ной — все знали, зачем едет советский представитель в Ли-
ван. Поскольку не было секретов, то ливанская сторона от-
крыто готовилась к важным переговорам.

Делегация прибыла в  Ливан сначала в  горный курорт 
айн-софар, где ее встречал селим Такла. вместе с  делега-
цией прибыл Надим Демашкия, который был приставлен 
в качестве сопровождающего лица. в тот же день делегация 
отправилась в город алей, где находился в то время прези-
дентский дворец, и  расписались в  книге почетных посети-
телей. вечером селим Такла в своем доме в курортном ме-
стечке Бхамдун устроил прием, на котором был весь состав 
кабинета во главе с премьер-министром Риядом сольхом.
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впервые в  тему, вынесенную в  заголовок этих заметок, 
мне пришлось серьезно погрузиться в далеком 1995-м. После 
оформления на работу в МИД (в порядке перевода из Госте-
лерадио) был направлен кадрами в отдел общеафриканских 
проблем Департамента африки. Первое впечатление было 
шокирующим. казалось, что место моей новой работы  — 
«пожарная команда».

…воцарившаяся в  «лихие 90-е» атмосфера полной сво-
боды пьянила головы многим новоявленным бизнесменам. 
Молодые частные фирмы и  отдельные предприниматели 
устремляли взоры к Черному континенту, полагая — в прин-
ципе не без оснований — что в африке им будет легче найти 
«место под солнцем». вот только практическая деятельность 
иных структур создавала проблемы, и наши посольства все 
чаще сообщали о серьезных претензиях к некоторым откры-
вавшим для себя континент россиянам. кто-то из них сдавал 
в аренду иностранным фирмам для сомнительных грузовых 
перевозок транспортные самолеты с плохо обученными эки-
пажами, что приводило к самым печальным последствиям. 
кто-то организовывал незаконный вылов рыбы в чужих ак-
ваториях. а кто-то в погоне за прибылью отправлял в рейс 
даже списанные на металлолом морские суда, которые в силу 
непригодности к плаванию застревали в африканских пор-
тах, а их экипажи не имели средств не то чтобы на ремонт, 
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но  даже на  элементарное пропитание. список подобных 
дел был внушительный. отслеживать ситуацию и  вносить 
руководству конкретные предложения по  оперативному 
решению возникающих сложностей и  предотвращению их 
возникновения в будущем как раз и было поручено отделу 
общеафриканских проблем.

Работа шла по разным направлениям. Прорабатывалась 
возможность задействования опытных российских юристов 
в проходивших в ряде африканских стран судебных процес-
сах над задержанными там бизнесменами. Изыскивались 
средства для возвращения на  родину российских граждан, 
оказавшихся без средств к существованию по вине незадач-
ливых предпринимателей. вносились инициативы о приме-
нении против нечистоплотных бизнесменов решительных 
мер — наложение денежных штрафов, заморозка банковских 
счетов их фирм, а то и аннулирование регистрации их ком-
паний. По мидовскому предложению было, в частности, при-
нято правительственное решение об ужесточении контроля 
за  выдачей разрешений на  использование за  рубежом рос-
сийских воздушных судов…

Имевшиеся в  распоряжении нашего внешнеполитиче-
ского ведомства силы и возможности использовались факти-
чески в полной мере. однако число дел, имевших негативный 
информационный «шлейф», было настолько значительным, 
что часть общества, а  вслед за  нею и  некоторые влиятель-
ные сМИ стали высказывать мнение о «неповоротливости 
и  медлительности» МИД. Поначалу руководство старалось 
не замечать эту несправедливую критику, а потом все-таки 
решило «огрызнуться», но, естественно, в присущей Мини-
стерству манере — «сбалансированной и вежливой». Роди-
лась идея подготовить обстоятельный материал о предпри-
нимаемых мидовцами шагах на этом поле. видимо, с учетом 
моего журналистского прошлого написать такой материал 
было поручено мне. Работа продвигалась легко, «фактуры» 
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было, как говорится, хоть отбавляй. Но главная задача при 
ее изложении заключалась отнюдь не в том, чтобы напугать, 
а  в  том, чтобы предостеречь и  убедить предпринимателей 
при выстраивании планов своей деятельности в  африке 
(и вообще где бы то ни было) досконально изучать действу-
ющие законы и правила, не игнорировать рекомендации на-
ших посольств, которые детально разбираются в ситуации, 
а в целом — ничего не делать «на глазок», чтобы не достав-
лять себе — и нам заодно — лишних и ненужных хлопот. При 
этом в  материале приводились и  примеры положительной 
работы на континенте молодых российских бизнес-структур.

статью отправили «на  апробацию» курирующему за-
местителю Министра в. в. Посувалюку. До  сих пор хра-
ню сопроводительную записку департамента с  резолюци-
ей виктора викторовича: «Хороший и  нужный материал». 
опубликовать статью согласилась имевшая тогда в  стране 
самый большой тираж газета «Труд». Ее сотрудники внесли 
в материал только одну редакционную правку: наш сбалан-
сированный традиционно мидовский заголовок «о  рабо-
те российских предпринимателей в  африке» был заменен 
на  журналистско-хлесткий «Бизнес в  африке по-русски». 
По  свидетельству руководства газеты, статья была воспри-
нята читателями с пониманием и получила в целом положи-
тельный общественный отклик…

впрочем, одно дело рассказывать о  событиях, предо-
стерегать, предлагать и убеждать, другое — самому быть их 
непосредственным участником.

II

19  октября 2012  года я, тогда советник-посланник По-
сольства РФ в  Нигерии, проводил совещание в  отделении 
нашего диппредставительства в  Лагосе с  работавшими там 
на  постоянной основе сотрудниками. совещание прервал 
буквально ворвавшийся в  кабинет помощник военного 
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атташе, заявивший с ходу, что властями час назад арестова-
но и  препровождено на  военно-морскую базу в  районе ла-
госского порта «апапа» охранное судно «Майер сидайвер» 
с 15 россиянами на борту. При осмотре судна нигерийским 
спецназом обнаружено несколько десятков единиц огне-
стрельного оружия (автоматы, многозарядные винтовки, 
дробовики) и  боеприпасы к  ним. Я немедленно информи-
ровал о случившемся находившегося в посольстве в абудже 
посла а. Д. Полякова и получил от него указание срочно про-
яснить обстоятельства дела.

как выяснилось, арестованное судно принадлежит част-
ному охранному предприятию «Моран секьюрити груп» 
(МсГ), специализирующемуся на безопасной — не бесплат-
ной  — проводке торговых судов в  пиратоопасных аквато-
риях мирового океана. корабль вошел в лагосский порт для 
ремонта силовой установки и плановой смены экипажа. По-
сле окончания ремонта и прибытия новой команды (старая 
улетела в Россию) судно готовилось уже поднять якорь и вот 
тогда  — буквально в  последний день пребывания в  Лаго-
се  — было задержано. «По  подозрению, — как объяснили 
мне в штабе военно-морских сил, — в контрабанде оружия, 
что представляет собой серьезную угрозу национальной 
безопасности страны».

в принципе, об  МсГ посольству уже было известно. 
в апреле того же года их прибывший в Нигерию представи-
тель специально встречался с  послом и  информировал его 
о том, что, несмотря на иностранное название, фирма рос-
сийская, она лишь зарегистрирована в оффшоре из-за того, 
что отдельные аспекты ее деятельности противоречат зако-
нодательству РФ (в первую очередь — это наличие на ее судах 
огнестрельного оружия). При этом было особо подчеркнуто, 
что оружие используется исключительно для пресечения 
пиратских атак («а как же по-другому им противостоять?»), 
и что в целом МсГ рассматривает Нигерию в качестве весьма 
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перспективного рынка для своих услуг с учетом «беспредела» 
пиратов у берегов этого одного из самых богатых африкан-
ских государств. Было также заявлено, что компания с уча-
стием местных партнеров приступает к  созданию в  Лагосе 
своего постоянного офиса.

в ответ было сказано, что защищать суда от бандитизма 
на море — дело, безусловно, нужное и благородное. Но в кон-
кретных нигерийских условиях для этого вида деятельно-
сти имеется ряд существенных ограничений. во-первых, 
нигерийцы весьма твердо настаивают на  самостоятельном 
решении проблем с обеспечением безопасности на море, а, 
во-вторых, наличие оружия у работающих здесь иностран-
ных компаний в принципе запрещено законом… как пока-
зали дальнейшие события, наши предостережения услыша-
ны не были.

срочно прилетевший из  абуджи в  Лагос посол провел 
ряд экстренных встреч в местных компетентных органах, где 
ему было заявлено о  серьезности выдвинутых против рос-
сийских моряков обвинений и особо подчеркнуто, что даже 
разовый заход в  нигерийские порты иностранных судов 
с  собственной вооруженной охраной на  борту неприемлем 
и что, если каким-либо компаниям требуются услуги по обе-
спечению безопасности их судов, то им следует обращаться 
к военным морякам Нигерии, которые окажут — «понятно, 
на возмездной основе» — необходимую помощь.

в свою очередь мне после возвращения из Лагоса в абуд-
жу удалось встретиться в нигерийском МИД с заместителем 
министра-постоянным секретарем М. Ухомоибхи, который 
уже был в курсе дела, и назвал его «скандальным». Теперь, 
сказал М. Ухомоибхи, предстоит тщательное расследование 
всех обстоятельств. По  его словам, «эти обстоятельства се-
рьезно усугубляются тем, что огнестрельное оружие на бор-
ту даже не  было задекларировано, и  что если  бы это было 
сделано, то ситуация выглядела бы несколько иначе, так как 
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в нигерийских законах на этот счет все-таки имеются некото-
рые послабления. сейчас же речь идет о создании серьезной 
угрозы национальной безопасности нашей страны», — по-
вторил М. Ухомоибхи высказанные мне ранее в штабе вМс 
претензии к российским морякам.

Здесь, однако, история начала принимать детективный 
характер. владельцы судна уверяли, что через нанятого в Ла-
госе местного судового агента они получили разрешение 
не только на вход «Майер сидайвер» в порт, но и на ввоз ору-
жия. в соответствии с международными правилами оружие 
было опечатано и находилось в тщательно охраняемом по-
мещении. однако никаких официально заверенных бумаг, 
дающих право на  его ввоз и  хранение на  борту, у  предста-
вителей МсГ на руках не оказалось. когда упомянутого су-
дового агента допросили местные спецслужбы, он поначалу 
подтвердил, что занимался оформлением необходимого до-
кумента и что якобы этот документ был уже готов. однако 
тот же агент буквально на следующий день заявил, что сол-
гал, а затем и вовсе пропал. Что это было — можно только 
гадать, агент так и не объявился…

власти приступили к тщательному расследованию всего 
дела, которое, как нам заявили, было даже «специально за-
секречено (?!)», моряки же оставались на судне под кругло-
суточным наблюдением военно-морской полиции. За соблю-
дением гражданских прав команды и обеспечением ее всем 
необходимым отвечали консульские работники лагосского 
отделения посольства. они встречались со  следователями, 
нанятыми МсГ адвокатами, лично доставляли на судно про-
виант и питьевую воду, следили за тем, чтобы у моряков была 
телефонная связь и доступ в Интернет. Работа проводилась 
огромная.

с целью разблокирования ситуации были предпри-
няты дипломатические демарши  — как в  Нигерии, так 
и  в  Москве. в  Департамент африки МИД был приглашен 
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нигерийский посол, которому было жестко указано на необ-
ходимость принятия абуджей мер по освобождению кора-
бля и его экипажа. с подобным же требованием и в тот же 
самый день я в качестве поверенного в делах (посол нахо-
дился по семейным обстоятельствам в отпуске) обратился 
к  директору Управления стран восточной и  Центральной 
Европы местного МИД. И  в  Москве, и  в  абудже мы под-
черкивали, что если и было какое-то нарушение, то совер-
шено оно не по злому умыслу, а по элементарному «голово-
тяпству», и что деятельность «Майер сидайвер» ни в коем 
случае не  угрожает национальной безопасности Нигерии. 
При этом особо обращали внимание и на то, что под подо-
зрением оказалась сменившаяся, совершенно новая коман-
да корабля, вынужденная отвечать «по воле случая» за то, 
чего не совершала.

Демарши оставались без ответа, и  тогда своему колле-
ге направил послание наш Министр. в  ответном послании 
было заявлено о намерении нигерийца лично провести ра-
боту с соответствующими местными структурами. Дело, од-
нако, с «мертвой точки» упорно не сдвигалось, и в нем даже 
появились новые и совершенно неожиданные моменты. Так, 
помощник советника Президента Нигерии по  националь-
ной безопасности, в  чьем офисе, как нам стало известно, 
находились материалы ведущегося расследования, в  беседе 
со мной дал понять, что вопрос о наличии оружия на борту 
судна — уже в общем-то и не главное (мне тогда даже поду-
малось, что, возможно, документ о декларировании стволов 
был все-таки найден), но, продолжал помощник, «теперь по-
явились подозрения о том, что команда могла готовить неза-
конный, долговременный и значительный по объему вывоз 
из  страны ее главного богатства  — нефти». Я  сразу отверг 
эти подозрения как безосновательные. Тем более, что отве-
тить на вопрос, откуда такая абсурдная информация, собе-
седник отказался.
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Параллельные усилия по  разблокированию ситуации 
были предприняты нигерийским послом в Москве, который 
после демарша ДаФ МИД вылетел в абуджу и лично беседо-
вал с мининдел. На последовавшей затем встрече со мной он 
рассказал, что министр весьма обеспокоен ситуацией, кото-
рая приобретает совершенно нежелательный политический 
характер и  вредит репутации Нигерии на  международной 
арене. Но сам министр иностранных дел, признался посол, 
ничего не решает, так как подобные вопросы рассматрива-
ются в оборонном ведомстве, а затем и у самого президента.

с учетом этого была инициирована на  всех возмож-
ных уровнях череда новых встреч и  бесед  — моих, а  затем 
вернувшегося из  отпуска посла  — с  вовлеченными в  дело 
нигерийцами, в  ходе которых мы настойчиво ставили во-
прос о  необходимости скорейшего освобождения моряков. 
а в последней декаде декабря состоялся телефонный разго-
вор нашего Министра с его коллегой. Местная сторона была 
строго предупреждена о  недопустимости дальнейших про-
волочек в объективном рассмотрении этого дела, чреватых 
серьезными негативными последствиями для двусторонних 
отношений.

Поначалу показалось, что разговор «сработал». Нам даже 
заявили в местном МИДе, что Новый год моряки, похоже, бу-
дут встречать на родине. Но это были всего лишь слова. Эки-
паж внезапно арестовали. И под дулами автоматов перевезли 
в лагосскую тюрьму. По этому поводу мы в посольстве горь-
ко шутили о преподнесенном нам местной стороной подарке 
к «старому Новому году». Примечательно при этом, что пер-
выми были арестованы два местных сотрудника открытого 
в Лагосе офиса МсГ. Их, правда, вскоре выпустили, так как 
состава преступления в  их деятельности найдено не  было. 
Но на этом печальном фоне, сославшись на неожиданно воз-
никшие неотложные семейные дела и проблемы в головном 
офисе компании, в  Москву улетел недавно приступивший 
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к  работе новый постоянный российский представитель 
МсГ.  в  таких условиях посольство осталось фактически 
«один на  один» с  местной правоохранительной системой, 
работало с адвокатами, обеспечивало арестованный экипаж 
всем необходимым. а условия содержания в лагосской тюрь-
ме были жуткими (другого слова не нахожу) — грязь, жара 
при почти стопроцентной влажности, малярийные комары, 
отсутствие нормальной пищи и питьевой воды. когда наши 
консульские работники увидели камеру, в которую помести-
ли моряков, они сразу заявили, что не уйдут оттуда и будут 
находиться в ней вместе с арестованными…

Демарш «сработал», условия были улучшены. Но  это 
не меняло сути дела, моряков надо было во что бы то ни ста-
ло вытаскивать из тюрьмы. огромные усилия к этому при-
ложил посол а. Д. Поляков. Под его личное поручительство 
команду «Майер сидайвер» удалось перевести в нормальные 
условия — на территорию лагосского отделения посольства, 
по сути — «под домашний арест». однако для нас это был са-
мый первый сигнал о том, что предпринимаемые шаги дают 
результат. Да и нигерийцы в беседах с нами стали разгова-
ривать значительно мягче. в  абудже на  одном из  приемов 
мне удалось «перехватить» министра юстиции-генерально-
го прокурора (ранее мы с  ним уже встречались официаль-
но по  этому делу). он сказал, что следствие продолжается. 
а потом вдруг добавил: «о задержании российских моряков 
было помещено слишком много статей в нигерийской прес-
се, и дело получило негативный общественный резонанс. Те-
перь оно должно отлежаться, пусть отдохнет». Так и сказал: 
«Let it rest».

Тем временем моряков продолжали допрашивать. в ла-
госскую прокуратуру их доставляли наши сотрудники. в на-
чале апреля в плановом порядке завершил командировку по-
сол а. Д. Поляков. Через некоторое время в  страну прибыл 
его сменщик Н. Н. Удовиченко, который с  новыми силами 
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самым активным образом включился в работу по освобож-
дению экипажа. Параллельно соответствующие действия 
осуществлялись постпредством России в ооН. И предпри-
нимавшиеся в течение восьми (!) месяцев усилия наконец-то 
дали результат.

в июне состоялся первый суд — над восемью моряками, 
а в июле — второй над оставшимися семью. Предъявленные 
им ранее обвинения в «создании угрозы национальной без-
опасности страны» были полностью сняты. Через некоторое 
время владельцам вернули и судно.

* * *
с тех пор прошло уже восемь лет. в  Нигерии сменился 

президент, правительство, руководство МИД и  других го-
сударственных структур, с  которыми мы работали по  делу 
«Майер сидайвер». сейчас, когда оно уже окончательно «от-
лежалось» и  «отдохнуло», можно объективно и  без оглядки 
на кого бы то ни было проанализировать суть происшедшего.

Причина возникшей ситуации очевидна — пресловутое 
незадекларированное должным образом оружие на борту.

очевидно и другое — в придании делу широкой огласки 
и даже в намеренном его «раздувании» (в том числе абсурд-
ными и  даже смехотворными подозрениями о  якобы гото-
вящемся незаконном вывозе нефти) были заинтересованы 
прежде всего военные моряки, явно увидевшие в  деятель-
ности российской охранной структуры угрозу своим ком-
мерческим интересам. Не  думаю, что это было направлено 
именно против России. скорее, это был сигнал всем тем, кто 
хотел бы прийти сюда для небезвозмездной борьбы с пират-
ством. а чтобы другим неповадно было, предприняли «по-
казательную порку» сменившейся и уж явно ни в чем не по-
винной команды корабля. Международная репутация своей 
страны «вояк», понятно, не волновала.
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как  бы то  ни  было, восторжествовали здравый смысл 
и прагматизм, которыми всегда славились нигерийцы, а так-
же их стремление сохранить дружественную атмосферу дву-
сторонних связей, установившуюся еще со  времен войны 
в  Биафре, когда наша страна оказала федеральному прави-
тельству весомую поддержку в борьбе с сепаратистами.

…Посол улетел в  Лагос провожать освобожденных мо-
ряков на родину. а я в абудже организовал дружескую вече-
ринку для коллег, на которой поздравил всех нас с благопо-
лучным завершением очередного эпизода из сериала «Бизнес 
в африке по-русски». выразил надежду, что этот печальный 
эпизод будет уроком для всех выходящих на  африканские 
просторы российских бизнесменов. И что ни нам, ни нашим 
коллегам из других посольств не придется снова заниматься 
подобными делами. Ну, а уж если придется, то ведь, в кон-
це концов, такова наша работа, которая — вопреки широко 
распространенному мнению — проходит отнюдь не только 
на дипломатическом приеме.
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ВОЗВРАщЕНИЕ ФЁДОРА ТюТЧЕВА  
В БАВАРИю…

в начале 2000-го года завершалась моя работа в МГИМо 
в качестве заместителя первого проректора, начальника от-
дела международных связей. Я получил назначение в Мюн-
хен в  качестве вице-консула нашего Генерального консуль-
ства в столице Баварии.

Незадолго до отъезда состоялся мой разговор с выдаю-
щимся советским международником-германистом вален-
тином Михайловичем Фалиным. Узнав о  предстоящей ко-
мандировке, он произнес фразу, ставшую, можно сказать, 
пророческой. «Ну  вот, — заметил он, знавший, что я  пишу 
стихи, — был в Мюнхене русский поэт-дипломат Фёдор Тют-
чев, а теперь пришел черед другому поэту-дипломату».

в Генконсульстве наряду с решением консульских вопро-
сов дипломаты также регулярно направляли в  Центр доку-
менты о  различных аспектах политической, экономической, 
общественной жизни Баварии. Это была обязательная про-
грамма, и многие коллеги не выходили за ее рамки. Но это был 
не мой выбор. Мюнхен не просто один из городов Германии. 
Это особый город с богатой историей, культурой. Его имено-
вали и культурной столицей Германии, и афинами на Изаре 
(мюнхенская река). Меня интересовала культурная жизнь го-
рода, я  знакомился с  представителями политической, куль-
турной элиты, участвовал в различных значимых акциях.

Из проектов, инициированных мною или осуществлен-
ных с  моим участием, хотел  бы остановиться на  истории 
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с  возвращением в  баварский «культурный оборот» имени 
великого русского поэта и  дипломата Фёдора Ивановича 
Тютчева, осознанием баварцами его значения для их соб-
ственной и европейской культуры, наших двусторонних от-
ношений. Тем более, что данный проект оказался наиболее 
сложным, длительным по  времени решения и  потребовал 
значительных усилий.

Ф. И. Тютчев прожил в Мюнхене более 20 лет, в том чис-
ле с  1822  по  1839  год как дипломат в  составе российской 
дипломатической миссии при Баварском королевском дво-
ре. он принял активное участие в подготовке и реализации 
одного из крупных событий европейской политики 30-х го-
дов XIX века — избрании на греческий престол принца отто, 
сына баварского короля Людвига I.

стихами Тютчева восхищались александр Пушкин, 
Николай Некрасов, Фёдор Достоевский, Лев Толстой. вспом-
ним строки афанасия Фета из его стихотворения по случаю 
одного из посмертных тютчевских изданий:

вот наш патент на благородство, —
Его вручает нам поэт;
Здесь духа мощного господство,
Здесь утонченной жизни цвет. …

Но муза, правду соблюдая,
Глядит — а на весах у ней
вот эта книжка небольшая
Томов премногих тяжелей.

Поэт и мюнхенский житель, Тютчев, разумеется, не мог 
не переводить стихи выдающихся поэтов Германии, в част-
ности, Генриха Гейне, с которым поддерживал дружеские от-
ношения и которого фактически открыл для русской куль-
туры. он также переводил произведения Гёте, Шиллера, 
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Гердера, Уланда. На  смерть Гёте Тютчев откликнулся заме-
чательным стихотворением, в котором сравнил германского 
гения с «лучшим листом на древе человечества высоком».

Произведения русского дипломата и мыслителя также пе-
реводились на немецкий язык многими замечательными по-
этами Германии. Первый сборник его стихов в Германии был 
напечатан в 1861 году. кстати, многие тютчевские строки, ко-
торые мы знаем с детских лет, были написаны в Баварии.

Музами поэта и  дипломата стали три баварские краса-
вицы: обе его жены — Элеонора (урожденная графиня Бот-
мер) и, после смерти Элеоноры, Эрнестина (урожденная ба-
ронесса фон Пфеффель) Тютчевы, а также подруга юности, 
ставшая другом всей жизни, амалия крюденер (урожденная 
графиня фон Лерхенфельд), портретом которой мы можем 
и  сейчас любоваться в  знаменитой галерее красавиц Ним-
фенбургского дворца. среди этих имен особенно отметим 
вторую супругу Ф. И. Тютчева, Эрнестину, которая выучила 
русский язык, собрала и сохранила для последующих публи-
каций многие произведения поэта, к которым сам автор за-
частую относился весьма небрежно.

выпускник Московского университета, блестяще обра-
зованный русский европеец, Тютчев прекрасно знал не толь-
ко германскую литературу. он переводил на  русский язык 
произведения Шекспира, Байрона, Гюго, Беранже, сам писал 
стихи на французском, которым он, разумеется, владел в со-
вершенстве.

5 декабря 2003 года исполнялось 200 лет со дня его рож-
дения. Россия готовилась встретить юбилей великого русско-
го поэта, мыслителя и дипломата. Но в Германии сложилась 
иная ситуация… Мои контакты с  представителями местной 
элиты, включая весьма образованных людей, показали, что 
на «второй Родине» Фёдора Тютчева изрядно подзабыли. Его 
произведений не было даже в самых крупных и престижных 
книжных магазинах. При произнесении его имени баварские 
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интеллигенты пожимали плечами  — дескать, извините, 
не слышали. как выразился ставший позднее моим хорошим 
приятелем заведующий главным отделом культуры Баварско-
го радио, профессор кристоф Линденмайер: «Тютчев? Мне 
необходимо устранить определенный культурный дефицит».

как говорится, работа дурака любит. вот я  и  взялся 
по собственной инициативе за устранение упомянутого ба-
варского дефицита. Надо отдать должное коллегам, руково-
дителю Генерального консульства. когда было необходимо, 
начальство подписывало подготовленные реляции.

Это был длительный процесс. состоялись многочислен-
ные беседы с представителями баварских политических, на-
учных и культурных кругов, средств массовой информации, 
направленные на  разъяснение значения Тютчева для евро-
пейской и мировой культуры, необходимости достойно от-
метить его юбилей в Мюнхене. Пришлось регулярно теребить 
тревожными бумагами и высокое начальство в России, кото-
рое по старой русской традиции не торопилось принимать 
официальных решений и  обращаться к  баварским властям 
с  конкретными предложениями, что, разумеется, снижа-
ло эффективность наших дипломатических усилий в  Бава-
рии. Тем не менее, постепенно, эти усилия стали приносить 
плоды. У нас появились влиятельные «союзники» в аппара-
те правительства Баварии, в  руководстве города Мюнхена, 
Баварского радиовещания, Баварских архивов и других ве-
домств, заявлявших о готовности поддержать наши проекты 
и участвовать в них.

Накануне юбилея и в юбилейный год был проведен ряд 
крупных акций, посвященных Тютчеву, в  том числе с  уча-
стием представителей русскоязычной диаспоры Баварии. 
оригинальную акцию, посвященную юбилею — экспедицию 
на  плато Унтерсберг, где путешествовал Фёдор Иванович, 
а позднее первый переводчик его стихов Генрих Ное, провели 
члены мюнхенского клуба «GOROD». в этом походе четверо 
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наиболее непоседливых граждан, включая автора этих 
срок, совершили восхождение на вершину «Berchtesgadener 
Thron», где сфотографировались со специально изготовлен-
ным по данному случаю вымпелом с изображением поэта.

14 ноября 2003 г. в центре Мюнхена, на Людвигштрассе, 
в здании Государственного архива Баварии открылась пред-
ставительная и  очень интересная выставка «Фёдор Ивано-
вич Тютчев. Поэт, дипломат, мыслитель», экспонировавша-
яся до середины декабря. в качестве главных организаторов 
и участников с баварской стороны выступили Госархив Ба-
варии, с  российской  — Музей истории г.  Москвы (коорди-
натор), Музей а. с. Пушкина, подмосковный музей-усадьба 
Мураново; также были представлены документы из  архива 
Министерства иностранных дел России и  Российского го-
сархива литературы и искусства. Посетители смогли увидеть 
многочисленные экспонаты, свидетельствующие о разносто-
ронних дарованиях Тютчева. в  частности, были представ-
лены прижизненные сборники стихов поэта, публикации 
Тютчева в знаменитом Пушкинском «современнике», авто-
графы, а  также документы, касающиеся дипломатической 
деятельности поэта, его личные вещи и т. д.

в ноябре 2003 года на радиостанции «Бавария 2» прошел 
двухчасовой баварско-русский вечер, посвященный поэзии 
Тютчева, истории, традициям, современному состоянию 
российско-баварских (немецких) отношений. Также в  но-
ябрьские дни юбилейного года в университете г. Регенсбурга 
состоялась международная научная конференция, посвя-
щенная жизни и творчеству Тютчева, с участием специали-
стов из России, Германии и других стран.

в Дрездене издательство «Thelem» (редактор и перевод-
чик известный славист, профессор Лудольф Мюллер) выпу-
стило самый полный на тот день в Германии — около 160 про-
изведений — двуязычный сборник стихов русского поэта «Im 
Meeresrauschen klingt ein Lied» («Певучесть есть в  морских 
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волнах»). Дорожу подарочным экземпляром в моей библио-
теке с трогательным посвящением Л. Мюллера «александру 
Гладкову, наследнику Тютчева на русской дипломатической 
службе в Мюнхене».

список мероприятий юбилея Фёдора Ивановича в Бава-
рии вышеупомянутыми событиями не исчерпывается. одна-
ко самым сложным было добиться согласия баварских вла-
стей на открытие памятника Тютчеву в Мюнхене. Переговоры 
по данному вопросу продолжались не один месяц. Проект па-
мятника подготовил Народный художник России андрей ко-
вальчук. На самом деле было даже два проекта — памятника 
и бюста, как договоримся. Германские власти вообще очень 
осторожно относятся к  установке новых памятников, осо-
бенно исполненных в  классической манере. Здесь сказыва-
ется общий западноевропейский тренд — отказ от классиче-
ской традиции, уход в абстракцию, постмодернизм и прочие 
«измы». Но также, на мой взгляд, «стоит на страже» нацио-
нальная историческая память, отягощенная воспоминания-
ми о помпезном и вульгарном «искусстве» времен Третьего 
рейха. Мы замахнулись на серьезный прецедент: в западных 
землях Германии после войны деятелям российской культуры 
«традиционных» фигуративных памятников не ставили.

Мы постепенно приближались к  положительному ре-
шению, но  в  определенный момент все оказалось на  грани 
срыва. однажды мне позвонил мой партнер по переговорам, 
бургомистр г-н Монатцедер, отвечавший в  руководстве го-
рода за вопросы культуры, и предложил срочно встретить-
ся. в  беседе он сообщил мне, что руководительница одной 
из организаций российской диаспоры, весьма амбициозная 
дама, передала обербургомистру города абсолютно непри-
емлимый для Мюнхена проект памятника, поступивший 
от кого-то из Москвы, проект, вызвавший крайне негативную 
реакцию главы города. Замечу, что мы с самого начала про-
сили эту общественницу не выступать с несогласованными 
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с  Генеральным консульством инициативами по  памятнику, 
учитывая деликатность и  сложность вопроса. в  результате 
глава города в сердцах заявил своему заместителю, что ника-
кого памятника Тютчеву в городе не будет. Работа многих ме-
сяцев грозила закончиться ничем. Я предложил бургомистру 
не ставить крест на проекте сразу, выждать некоторое время. 
На самом деле для меня оставался выбор между двумя опци-
ями: либо ничего не предпринимать, и ничего не будет, либо 
применить нетрадиционные методы.

в это время в Мюнхене находился Посол России в Герма-
нии сергей Борисович крылов, который остановился в рези-
денции генконсула. Пришлось нарушить все дипломатические 
приличия. Приехав домой, я написал письмо крылову, в кото-
ром информировал его о создавшейся ситуации и, разумеется, 
в вежливой форме, но фактически настойчиво рекомендовал 
ему направить личные письма главе правительства Баварии 
и  обербургомистру Мюнхена, в  которых Посол со  ссылкой 
на  высших руководителей наших стран, на  договоренности 
о  культурном сотрудничестве обратил  бы внимание бавар-
ских руководителей на важность установки в Мюнхене памят-
ника Тютчеву в его юбилейный год. Передал это письмо послу 
через сотрудницу, обслуживавшую резиденцию. конечно, это 
была игра ва-банк с моей стороны: писать послу через голо-
ву собственного начальства и  диктовать ему, что он должен 
сделать. Можно было напроситься на крупные неприятности. 
Но ситуация требовала решительных действий.

Надо отдать должное с. Б. крылову. он написал необхо-
димые письма, написал весомо, аргументированно и  весьма 
определенно. к тому же он обладал хорошим чувством юмора. 
как мне позднее рассказал мой товарищ владимир Найдёнов, 
бывший в то время начальником отдела культуры нашего По-
сольства в Берлине, посол по возвращению из Мюнхена сказал 
ему: «володя, мы тут получили указание из Мюнхена напра-
вить два письма руководителям Баварии. Надо исполнять».
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Баварцы в данной ситуации не могли устоять перед на-
пором из Берлина. 11 декабря 2003 года с участием Премьер-
министра Баварии Эдмунда Штойбера, Министра иностран-
ных дел России Игоря Иванова, Посла России в  Германии 
сергея крылова, делегации Брянской области во главе с гу-
бернатором Юрием Лодкиным и  скульптора андрея ко-
вальчука элегантный памятник Фёдору Тютчеву в  центре 
Мюнхена был торжественно открыт. свершилось! во время 
открытия произошло одно маленькое чудо, засвидетельство-
вавшее благосклонность высших сил к этому событию. День 
стоял пасмурный. Небо было покрыто плотными облака-
ми. Но в момент, когда Штойбер и Иванов разрезали ленты 
на  полотне, покрывавшем памятник, и  оно упало, секунда 
в секунду облака расступились, и на площадку хлынули по-
токи света. Фёдор Иванович с нами поздоровался.

Примерно за  месяц-полтора до  торжественного акта 
нам удалось убедить баварцев в необходимости сооружения 
именно фигуративного полноценного памятника. они были 
настроены на вариант поскромнее — бюст. Но убедившись, 
что им не  удастся сломить сопротивления этих упрямых 
русских, капитулировали. Разумеется, сильным аргументом 
стал сам проект Народного художника России московского 
скульптора андрея ковальчука: элегантный молодой Тютчев 
с тросточкой и цилиндром, истинный денди на прогулке. Та-
ким он был, прибыв в 1822 году в Мюнхен в Русскую дипло-
матическую миссию в качестве внештатного атташе. кстати, 
благодаря этому памятнику парк, в котором его установили, 
называвшийся «садом финансов» (Finanzgarten), был офи-
циально переименован в «сад поэтов» (Dichtergarten).

«Юбилейный тютчевский 2003  год» и  события, связан-
ные с ним, — уже история. Но остался памятник, новые кни-
ги. останется также что-то еще, нематериальное… Полагаю, 
многие баварцы открыли для себя великолепные тютчевские 
стихи, почувствовали, как мы близки друг другу в  наших 
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истоках, в наших чувствах… Да и если мы сами лишний раз 
снимем с полки любимую книгу и перечитаем в сумрачный 
осенний вечер, так располагающий к философским размыш-
лениям о жизни, хотя бы вот это:

Есть в светлости осенних вечеров
Умильная таинственная прелесть:
Зловещий блеск и пестрота дерев,
Багряных листьев томный, легкий шелест,
Туманная и тихая лазурь,
Над грустно-сиротеющей землею,
И, как предчувствие сходящих бурь,
Порывистый, холодный ветр порою,
Ущерб, изнеможенье — и на всем
Та кроткая улыбка увяданья,
Что в существе разумном мы зовем
Божественной стыдливостью страданья…

Право слово, есть смысл в таких юбилеях и есть смысл 
в них участвовать.

Постскриптум: Похоже, что после упомянутых событий 
автор этих строк стал считаться среди коллег кем-то вроде 
эксперта по  установке памятников российским деятелям 
культуры в Германии. Так, в начале 2004 года мне позвонил 
наш дипломат из Генерального консульства в Лейпциге с во-
просом, что нужно сделать, чтобы добиться установки па-
мятника Достоевскому в Дрездене. Мы подробно обсудили 
ситуацию. Памятник Фёдору Михайловичу был установлен 
в 2006 году с участием Президента России и канцлера Гер-
мании.

вот такие события произошли в самом начале 21-го века 
на  юге Германии, в  свободном Государстве (официальное 
наименование федеральной земли «Freistaat») Бавария.
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Родился в 1932 г. в Москве. За-
кончил МГИМО. Кандидат исто-
рических наук. Доктор междуна-
родных отношений (honoris causa).

Начал работу в МИД в 1956 г. 
(в  референтуре стран Африки), 
занимал младшую должность 
в  Посольстве СССР в  Танганьике. 

Долгие годы (до  1992  г.) посвятил разоруженческой про-
блематике, возглавлял Департамент по  разоружению 
и контролю за военными технологиями, участвовал в пе-
реговорах по  разработке ДНЯО, Конвенции о  запрещении 
биологического и  токсинного оружия, других документов. 
Возглавлял советскую делегацию на  переговорах с  США 
по ядерным и космическим вооружениям, результатом ко-
торых стало заключение договора СНВ-1. Являлся заме-
стителем секретаря Совета безопасности России. Имеет 
государственные награды.

С 1996 г. ведет преподавательскую работу в Женевском 
институте дипломатии и международных отношений. Ра-
ботает над новой книгой воспоминаний, отрывок из кото-
рой включен в этот сборник.
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КРАТКОСТЬ — СЕСТРА ТАЛАНТА 
ИЛИ ДИТЯ ВЫУЧКИ?

склоняюсь к последнему варианту. Большая часть моей 
профессиональной жизни приучила к краткости. Для справ-
ки: я проработал в МИДе с 1956 по 1992 г. (ушел из Мини-
стерства из-за несовместимости с  тогдашним министром 
а. козыревым и  перешел в  совет Безопасности РФ). Более 
подробно моя профессиональная автобиография изложена 
в книге «о дипломатических буднях и другие истории», вы-
пущенной издательством МГИМо в 2011 г. (кстати, в Швей-
царии я возглавляю общество живущих здесь выпускников 
нашего института).

Итак, что учило меня краткости?
во-первых, написание шифртелеграмм. а мне еще при-

шлось застать и те времена, когда они отправлялись (из ма-
леньких посольств) обычным телеграфом (а  не  собствен-
ным передатчиком), и  каждый знак стоил денег.  кстати 
говоря, в  мидовской переписке долгое время сохранялись 
(видимо, по инерции) укороченные слова. Например, «теле-
графьте», а не «телеграфируйте». Это не от безграмотности, 
а ради экономии…

вот, например, как происходила переписка в советском 
посольстве в Дар-эс-саламе, где я работал в 1962  г. Шиф-
ровальщик переводил слова в колонки цифр и запечатывал 
их в обычный конверт. Его отвозил на телеграф посольский 
шофер (он был нанят из  местных, звали его вазири, а  мы 
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его звали васькой). когда же приходила шифровка из Мо-
сквы, ее с телеграфа привозил на велосипеде босоногий ку-
рьер, вручал конверт дежурному и, получив от него некото-
рую мзду, уезжал счастливый. а шифровальщик переводил 
цифры в слова и вручал послу. Понятно, конечно, что при 
такой практике не  только слова, но  даже и  буквы стоили 
денег и их приходилось экономить. вот так бывало много 
десятилетий назад…

в своей дальнейшей мидовской практике я  имел дело 
с совершенно иной системой связи. Тут приходилось думать 
о  краткости не  ради экономии. как известно, начальство 
не любит читать длинные тексты и, если хочешь, чтобы твое 
произведение было прочтено и  дошло до  читателя, нужно 
написать его максимально кратко и по делу. При этом полез-
но найти интересную «изюминку», за которую мог бы заце-
питься глаз читателя.

Наши хорошо известные замечательные дипломаты 
были виртуозами. Но  у  некоторых не  столь известных по-
слов случались и  забавные ляпы. вот, например, что сооб-
щил однажды один наш посол из  небольшой африканской 
страны: «встретился с  Президентом Республики. Рассказал 
ему о миролюбивой политике нашей страны. Подарил книгу 
"вопросы ленинизма" и бутылку водки. Пусть читает». а дру-
гой посол в только что провозгласившей независимость од-
ной африканской стране докладывал о благополучном при-
бытии его супруги, которая одновременно была оформлена 
третьим секретарем: «Прибыла имярек и приступила к вы-
полнению своих обязанностей». Почему я вспомнил об этих 
случаях, связанных с африкой? Исключительно потому, что 
несколько лет работал в  африканском отделе и  читал теле-
граммы в основном из подопечных стран.

Еще более краткий жанр  — это так называемые «запи-
ски в  Цк», т. е. докладные с  предложениями в  Политбюро. 
в  эпоху позднего Брежнева и  его престарелых соратников 
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и преемников (а мне именно тогда приходилось творить эти 
«записки» и оттачивать «сестру таланта») докладные, изло-
женные более чем на трех страницах, автоматически не при-
нимались секретариатом Цк, какому бы сложному вопросу 
они ни посвящались. На этот счет существовало специальное 
указание-циркуляр. Геронтократические лидеры физически 
не были в состоянии одолеть (в смысле хотя бы прочитать) 
больший объем. Что же поделаешь, суровая необходимость 
заставляла излагать суть проблемы очень кратко, причем без 
ущерба для смысла.

Надеюсь, я еще не потерял приобретенный в МИДе на-
вык. Наверное, поэтому и  сейчас, работая над мемуарами, 
я предпочитаю жанр коротенькой зарисовки-воспоминания, 
вместо длительного мемуарного фолианта. вот так.
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таменте общеевропейского сотрудничества МИД. Являл-
ся советником-посланником Посольства России в  Турции 
и заместителем директора Второго департамента стран 
СНГ. Имеет благодарности по МИД России, награжден ме-
далью Ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.
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О ВКЛАДЕ Е. М. ПРИМАКОВА 
В УРЕГУЛИРОВАНИЕ КОНФЛИКТОВ 

НА ТЕРРИТОРИИ СНГ

Прошло уже долгих шесть лет с  момента проведения 
в  МИД России 2  июля 2015  г. вечера памяти Е. М. Прима-
кова с  участием действующих сотрудников и  ветеранов 
дипслужбы, представителей ведомств и исследовательских 
центров.

Министр, другие участники этого мероприятия ха-
рактеризовали Евгения Максимовича как государствен-
ного политического и  общественного деятеля, ученого, 
журналиста, дипломата. с. в. Лавров особо отметил роль 
Е. М. Примакова в  выработке ключевых направлений на-
шей внешнеполитической доктрины, утверждении незави-
симого, самостоятельного курса Российской Федерации, eе 
открытости к  сотрудничеству с  международными партне-
рами на равноправной основе.

Звучали слова коллег, знавших его лично. Яркими вос-
поминаниями делились ближневосточники, те, кто имел 
счастье работать с ним в командировках, участвовать в вы-
работке решения сложных проблем региона. Упоминалось 
значение идей укрепления взаимодействия с  китаем, Ин-
дией, продвижения совместных программ в рамках БРИкс 
в интересах утверждения многополярной структуры между-
народных отношений.
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вспоминая сегодня тот памятный вечер, никак не  могу 
избавиться от мысли о некоторой недосказанности в высту-
плениях участников. Речь о том, что как бы в тени оказались 
те аспекты деятельности Е. М. Примакова, которые связаны 
со становлением и развитием отношений в рамках сНГ.

Попытаюсь восполнить этот досадный пробел. ведь 
по  работе на  молдавском направлении в  2004–2012  годах 
я хорошо знал, какое влияние он на протяжении многих лет 
оказывал, например, на  поиск правового формата урегули-
рования конфликтов, наподобие приднестровского.

* * *
вспомнился эпизод личного общения с  Евгением Мак-

симовичем в период работы в Турции. в октябре 2001 г. он, 
будучи Президентом Торгово-промышленной Палаты, при-
езжал в стамбул для того, чтобы выступить на Генеральной 
ассамблее совета по  внешнеэкономическим отношениям 
(DEIK) Турции.

Двусторонние отношения находились на подъеме. Несо-
мненно, его, как человека кипевшего идеями, интересовали 
перспективы сотрудничества. 15  октября он заехал в  наше 
Посольство в анкаре, чтобы обсудить дела со своим старым 
другом, послом александром александровичем Лебедевым. 
Тогда удалось оперативно организовать встречу с заместите-
лем председателя правительства Турецкой Республики Дев-
летом Бахчели. Это дополнило впечатления гостя, которыми 
он делился на товарищеском ужине в резиденции посла.

По ходу беседы возник вопрос о целесообразности и воз-
можности издания одной из  книг Е. М. Примакова для ту-
рецких читателей. За этим не стояло амбиций, саморекламы. 
Чувствовалось искреннее желание представить для местной 
общественности свидетельство о  происходящем в  Россий-
ской Федерации, что называется, из первых рук.
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Мною было предложено обсудить варианты с  руково-
дителем издательского подразделения авторитетного в  ан-
каре средне-восточного Университета. встреча состоялась 
на  следующее утро. Надо было видеть, с  каким уважением 
и заинтересованностью турок отнесся к проекту.

После краткого взаимного представления (разговор шел 
на английском) Е. М. Примаков передал турку две свои кни-
ги. особое внимание привлек к  вышедшим в  1999  г. в  из-
дательстве «коллекция "совершенно секретно"» мемуарам 
«Годы в большой политике».

Перелистывая страницы книги и кратко комментируя ее 
по отдельным главам он дошел до того раздела, который ка-
сался периода работы в  МИД. Буквально им было сказано 
следующее: «Многое из  того, что здесь написано, известно 
у вас лишь в общих чертах. Близкую для Турции проблема-
тику Ближнего востока вы знаете не хуже меня. Но с подхо-
дами России к урегулированию конфликтов в государствах 
бывшего сссР специалистам будет интересно ознакомить-
ся. Можно сказать, что это мой личный вклад в формирова-
ние внешней политики…».

Далее он стал с нотками гордости зачитывать в переводе, 
уже по закладке в книге, отдельные фрагменты текста. в част-
ности, последнюю часть пятой главы  — «Проблемы сНГ»: 
«…все больший упор следует делать на  непосредственные 
переговоры сторон. Никакое "навязывание урегулирования" 
невозможно, когда конфликты так затянулись во  времени, 
тем более прошли военную фазу. а посреднические "добрые 
услуги" не  могут и  не  должны рассматриваться самостоя-
тельно, без тесной увязки с переговорным процессом и по-
исками договоренностей самими участниками конфликтных 
ситуаций» (стр. 424 упомянутой книги).
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* * *
в контексте этой заметки не  могу не  добавить краткие 

факты об  участии Е. М. Примакова в  урегулировании мол-
давско-приднестровской проблемы. в ее разрешении он при-
нял активное участие, действуя на разных участках обеспече-
ния внешнеполитических интересов нашей страны (включая 
работу в свР).

Евгений Максимович последовательно исходил из того, 
что следует активно искать такое урегулирование конфлик-
та, которое отвечало бы интересам обеих сторон. в основу 
должны быть положены приоритеты сохранения террито-
риальной целостности Республики Молдова. в то же время 
необходимо максимальным образом защитить интересы 
Приднестровья.

в реализации этих идей Е. М. Примаков предлагал ак-
тивно использовать тот факт, что универсальная модель уре-
гулирования подобных противоречий в  мировой практике 
отсутствовала. в оБсЕ тогда были реально заинтересованы 
в  разработке реальной модели на  примере Приднестровья. 
в  официальных документах этой организации была даже 
зафиксирована невозможность существования Республики 
Молдова как унитарного государства (пример — положения 
Доклада Миссии оБсЕ 13 октября 1993 г.).

Даже американцы на тот момент говорили о перспектив-
ности использования федеративной схемы отношений двух 
субъектов урегулирования (в моем рабочем досье хранилась 
копия подтверждающей это ноты Госдепа в адрес МИД РФ).

Формат урегулирования «2+3» (Приднестровье-Мол-
дова + Россия-Украина-оБсЕ) работал весьма интенсивно 
не только в плане удержания сторон конфликта в русле суб-
стантивного решения текущих проблем отношений, но и как 
механизм разработки конкретных схем отношений сторон 
на будущее.
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важным шагом к  этому стала выработка и  подписание 
8 мая 1997 г. в Москве Меморандума о принципах нормали-
зации отношений между Республикой Молдова и  Придне-
стровьем (он даже получил неофициальное название «Мемо-
рандум Примакова»). в этом документе было зафиксировано 
намерение Республики Молдова и Приднестровья развивать 
отношения в рамках общего государства. Российская Феде-
рация заявила о своей готовности стать гарантом соблюде-
ния на перспективу статуса Приднестровья в формируемых 
сторонами общих пространствах правового, экономическо-
го, социального взаимодействия.

Для активного использования этих возможностей 9 ав-
густа 2000  г. Президент Российской Федерации в. в. Путин 
подписал указ «об организации деятельности Государствен-
ной комиссии по  содействию политическому урегулирова-
нию приднестровской проблемы» с целью «интенсификации 
переговорного процесса», а  также «координации деятель-
ности федеральных органов исполнительной власти в  этой 
области». комиссия в своей деятельности исходила из меж-
дународных договоренностей, обязательств Российской Фе-
дерации в связи с подписанием упомянутого Меморандума. 
Председателем комиссии был назначен Е. М. Примаков.

комиссия разработала в сентябре 2000 г. проект «об ос-
новах взаимоотношений Республики Молдова и  Придне-
стровья». он представлял собой смешанный вариант стро-
ительства федеративного и  конфедеративного государства 
«в соответствии с нормами и принципами международного 
права, включая принцип территориальной целостности го-
сударств и самоопределения народов».

По проекту «общее государство Республика Молдова 
является независимым, территориально целостным, суве-
ренным государством, субъектом международного права, 
членом ооН, в границах бывшей Молдавской ссР по состо-
янию на январь 1990 г.», но «Приднестровская Молдавская 
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Республика  — государственно-территориальное образова-
ние в составе общего государства», имеющее «свою консти-
туцию», на основе которой «формируется законодательная, 
исполнительная и  судебная власть». «ПМР имеет свою го-
сударственную атрибутику — флаг, герб, гимн». в качестве 
официальных языков в  ПМР используются «молдавский, 
русский и украинский».

отношения сторон должны регулироваться «особым До-
говором, которому будет придана сила конституционного 
акта. При этом каждая из сторон сохраняет свою конститу-
цию», но «конституция и конституционные акты не должны 
противоречить друг другу». Для разработки «конституци-
онно-правовых основ общего государства, вопросов раз-
граничения предметов ведения и взаимного делегирования 
полномочий, выработки и проведения реформирования эко-
номики и социальной сферы образуется общегосударствен-
ный совет».

Еще несколько лет тонус урегулирования приднестров-
ской проблемы благодаря деятельности Е. М. Примакова воз-
растал и к 2003 г. возникла реальная основа ее разрешения.

ответственность за  то, что шанс был упущен, несут те 
силы, которые испугались усиления влияния Российской 
Федерации на  постсоветском пространстве, предпочли со-
хранение перманентной напряженности в  этом и  смежных 
регионах восточной Европы.

* * *
в этих заметках помечены только отдельные штрихи, по-

казывающие вклад Евгения Максимовича в выработку под-
ходов к урегулированию конкретного конфликта. Но и они 
характеризуют его как важную, знаковую фигуру в разработ-
ке проблем конфликтологии, государственного строитель-
ства и права.
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Родился в  1923  г. в  Москве. 
Окончил Московский юридический 
институт и  ВДШ. На  диплома-
тической службе с 1945 г. Работал 
в посольствах СССР в ряде стран. 
В  центральном аппарате являлся 
заведующим Договорно-правовым 
отделом, членом Коллегии МИД. 

В  1979–1988  гг. — постоянный представитель СССР при 
международных организациях в Вене, в том числе в Между-
народном агентстве по атомной энергии (МАГАТЭ).

Заслуженный юрист Российской Федерации, почетный 
профессор Дипломатической академии МИД России. Автор 
более 90 научных книг и публикаций.

Награжден орденами и  медалями СССР, России, Болга-
рии, Монголии.

В бытность представителем СССР при МАГАТЭ 
О. Н. Хлестов занимался в том числе проблематикой, свя-
занной с аварией на Чернобыльской АЭС.
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авария на Чернобыльской аЭс 26 апреля 1986 г., была 
самой крупной в истории использования атомных электро-
станций и оказала серьезное влияние на деятельность в этой 
области. она, с одной стороны, усилила позиции противни-
ков создания аЭс, заявлявших, что они создают угрозу для 
человечества. с  другой стороны, она заставила создателей 
аЭс уделять больше внимания обеспечению безопасности 
их деятельности. Чернобыльская авария была в центре вни-
мания во всем мире, а о ее последствиях вспоминают до сих 
пор. советские власти принимали меры, чтобы уменьшить 
трагические последствия разрушения ядерного реактора, 
негативного воздействия радиации на людей и окружающую 
среду в  районах, примыкающих к  Чернобылю. Но  выброс 
радиации был мощным и распространялся далеко от места 
расположения аЭс. в связи с этим, наряду с внутренними 
проблемами, для сссР возникали и  международные, чем 
мне пришлось заниматься как представителю сссР при 
МаГаТЭ.

Главными, конечно, были проблемы внутри сссР. Лик-
видация аварии потребовала героических усилий со стороны 
людей, в первую очередь работавших там специалистов и при-
влеченных к ликвидации аварии военнослужащих специаль-
ных частей. Проблем было много, тем более что опыта борьбы 
с подобными событиями тогда еще не было. Был создан мощ-
ный «кулак» для проведения всех мероприятий с  участием 
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ученых. во главе был Заместитель Председателя совета Ми-
нистров сссР Б. Щербина. они проделали огромную работу 
для ликвидации последствий аварии, в том числе очищая зара-
женную почву и воды, переселяя людей из опасных зон (а это 
свыше 100 тыс. человек) и другие работы. Память об этих лю-
дях, а из них многие погибли, должна быть вечной.

Не обошлось и без недостатков. Местные власти, в част-
ности, не  всегда своевременно информировали о  радиоак-
тивной опасности.

Но вернемся к международным делам. 28 апреля 1986 г. 
Гендиректор агентства Х. Бликс сообщил мне, что ему 
из стокгольма звонила шведский министр энергетики и со-
общила, что в  одном из  районов Швеции резко повысился 
уровень радиации. Шведы проверили находившийся там 
реактор; он был в  порядке. в  связи с  обращением шведов 
к  соседним странам они сообщили, что у  них нет утечки 
радиации. Нет ответа лишь от сссР, в связи с чем Х. Бликс 
и обратился ко мне. Я послал в Москву сообщение об этом 
запросе. когда я  приехал домой, а  это был 21  час по  мо-
сковскому времени с несколькими минутами, жена сказала 
мне, что по  советскому телевидению только что сообщили 
об  аварии на  Чернобыльской аЭс. Я  немедленно сообщил 
об  этом Гендиректору Х. Бликсу в  качестве официального 
ответа на его запрос. в документах МаГаТЭ — это сообще-
ние от 28 апреля 1986 г. указывается как официальная дата 
информирования советским союзом агентства об  аварии 
на Чернобыльской аЭс.

Радиация распространилась за пределы сссР, что вызы-
вало самую различную реакцию, в том числе и негативную. 
Хотя соответствующие службы ряда стран отмечали, что 
несмотря на некоторое повышение уровня радиации в ряде 
стран это не создает угрозы населению, сМИ, в первую оче-
редь западные, использовали аварию и распространение ра-
диации за пределы сссР в антисоветских целях.
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Начиная с 28 апреля 1986 г. Представительство ежеднев-
но и активно занималось вопросами, связанными с аварией. 
Направление в  МаГаТЭ и  распространение среди венских 
журналистов и в дипкорпусе официальных сообщений Пред-
ставительства о  мерах, принимаемых в  сссР для устране-
ния последствий аварии и об уровне радиации в районе Чер-
нобыля, создавались на основе сообщений Тасс. в Москву 
направлялась информация, поступающая в МаГаТЭ из раз-
личных стран о радиационной обстановке в них и реакции 
на аварию. МаГаТЭ обобщало всю информацию об уровне 
радиации в  различных странах, которая говорила о  ситу-
ации в  них (несмотря на  некоторое повышение ее уровня) 
и  издавало соответствующие бюллетени. все это передава-
лось в Москву.

Х. Бликс занимал разумную позицию в связи с аварией 
на Чернобыльской аЭс. он считал недопустимым раздувать 
ее негативные последствия, так как это могло отрицательно 
сказаться на  развитии атомной энергетики, и  вел соответ-
ствующую линию. Я  поддерживал с  ним постоянный кон-
такт. Его позиция позволяла находить с ним взаимопонима-
ние по конкретным вопросам. в этих условиях его поездка 
в сссР была бы полезной, тем более что, как нам стало из-
вестно, семерка ведущих западных стран  — сШа, велико-
британия, ФРГ, Франция, Италия, канада и  Япония  — на-
мерились на  своей встрече в  Токио осудить сссР за  то, 
что он недостаточно сотрудничает в международном плане 
в связи с Чернобыльской аварией. Приглашать иностранцев 
на аварии никто не любит, а у нас это было особенно остро 
выражено. Тем не менее я стал убеждать Москву в целесоо-
бразности приезда Х. Бликса в сссР и сообщил, что он го-
тов это сделать. И это удалось — мне поручили пригласить 
Х. Бликса. сообщая ему об  этом 30  апреля, я  посоветовал 
ему взять с собой заместителя Гендиректора — гражданина 
сссР а. константинова и  американца  — директора отдела 
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ядерной безопасности агентства М. Розена. 4 мая МаГаТЭ 
опубликовало сообщение о  том, что Гендиректор Х. Бликс 
приглашен в Москву и 5 мая отправляется в сссР (до этого 
были нерабочие, праздничные дни). в день отъезда Х. Бликс 
опубликовал подготовленное вместе с нами сообщение, в ко-
тором указывалось, что он выезжает в Москву для того, что-
бы продолжить в Москве контакты с советскими властями, 
которые агентство осуществляло в  предыдущие дни через 
Представительство сссР.

5 мая 1986 г. на совещании западных стран в Токио было 
принято заявление, в  котором утверждалось, что советское 
Правительство не предоставило своевременно полную и точ-
ную информацию об аварии на Чернобыльской аЭс, но ука-
зывалось как положительный факт, что Правительство сссР 
пригласило Х. Бликса в сссР. обвинение было явно преуве-
личенным: информация, которую передавало Представитель-
ство сссР в  МаГаТЭ, и  приглашение Х. Бликса в  Москву 
свидетельствовали об обратном. кстати, когда в сШа произо-
шла ранее авария на одном из реакторов в районе «Тримаил 
айленд», американцы пригласили из  МаГаТЭ лишь одного 
сотрудника, причем гражданина сШа — М. Розена, которого 
я рекомендовал Х. Бликсу взять с собой в Москву.

Х. Бликс находился в сссР с 5 по 9 мая 1986 г. За это вре-
мя он провел встречи с  нашими руководящими сотрудни-
ками и экспертами, занимавшимися аварией и устранением 
ее последствий, в  частности и  с  Заместителем Председате-
ля сов мина сссР Б. Щербиной, посетил район Чернобы-
ля и облетел на вертолете разрушенный реактор. Ему были 
переданы все материалы, которые имелись к  тому времени 
о причинах аварии и предпринимаемых мерах для устране-
ния ее последствий. Было условлено, что советская сторона 
подготовит соответствующие материалы относительно ава-
рии, которые будут рассматриваться в МаГаТЭ на совеща-
нии экспертов в августе 1986 г. (как это предусматривалось 
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правилами агентства — через 4 месяца после аварии). Была 
также достигнута договоренность о том, что сссР будет на-
правлять в агентство — начиная с 9 мая 1986 г. — информа-
цию о радиационной обстановке со станции, находившейся 
в 60 км от места аварии, а также с 6 других станций, распо-
ложенных вдоль западной границы сссР (Ленинград, Рига, 
вильнюс, Брест, Рахов и кишинёв). визит Х. Бликса в сссР 
имел важное значение и был исключительно выгодным для 
нашей страны. По  возвращении в  вену Х. Бликс подробно 
рассказал об  итогах своего визита на  пресс-конференции 
9 мая, а затем на сессии совета Управляющих — руководя-
щего органа агентства.

25–29  августа 1986  г. в  МаГаТЭ состоялось совеща-
ние экспертов, о  котором была достигнута договоренность 
во время визита Х. Бликса в Москву. в ней приняло участие 
свыше 600  экспертов из  многих стран. советские специ-
алисты во главе с академиком в. Легасовым, участвовавшие 
в работе совещания, представили глубокий анализ событий, 
происходивших на Чернобыльской аЭс, сообщили о мерах, 
которые надо предпринимать для повышения безопасности 
аЭс. Представленные материалы были высоко оценены со-
вещанием экспертов. академик в. Легасов сыграл большую 
роль в  защите интересов нашей страны в  ходе совещания 
и в работе с журналистами, которые приехали в вену в это 
время из многих стран.

14  мая 1986  г. сссР предложил разработать комплекс 
мер для повышения безопасности ядерной энергетики. На-
ряду с техническими мерами предлагалось разработать две 
международные конвенции: одна — об оперативном опове-
щении о  ядерной аварии, а  вторая — об  оказании помощи 
в случае аварии. 22 мая 1986 г. совет управляющих МаГаТЭ 
поддержал программу мер, предложенных сссР. в  МаГа-
ТЭ приступили к  подготовке конференции для разработки 
двух указанных конвенций. Эта конференция, в  которой 
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участвовало свыше 50 государств, проходила в вене с 21 июля 
по 15 августа 1986 г. Я был главой советской делегации. По-
скольку председатель конференции играет важную роль, мы 
договорились с  Х. Бликсом выдвинуть на  этот пост Посла 
Нидерландов Людвига ван Горкома. Это был очень опытный 
дипломат, занимавший трезвую позицию по многим вопро-
сам и явно настроенный на успех работы конференции.

Я вспоминаю об этом потому, что вопрос о председателе 
конференции имеет большое значение для ее успеха. Неред-
ко на этот пост стремятся попасть по чисто престижным со-
ображениям: польза от них для успеха конференции невели-
ка, а порой и вовсе равна нулю, если не сказать жестче.

Таким образом, подбор председателя конференции 
и работа с ним являются исключительно важными элемен-
тами многосторонней дипломатии. конференция проходи-
ла успешно: проекты конвенций находили широкую под-
держку. Но  возник очень сложный вопрос, который мог 
поставить сссР в  невыгодное положение. Директивы для 
делегаций, утвержденные в  Москве, предусматривали, что 
информация об  авариях сообщается только в  отношении 
атомных установок, используемых в мирных целях, но не для 
военных (производства ядерного оружия). Представители 
многих стран — Индии, Испании, Мексики — заявляли, что 
в  случае трансграничного распространения радиоактивно-
сти для стран не имеет значения, на каких установках про-
изошла авария: опасность от  радиоактивности создается 
в любом случае. они настоятельно выступали за включение 
в  конвенцию положений, предусматривающих обязатель-
ства ядерных держав сообщать об авариях с трансграничны-
ми последствиями и на установках, используемых в военных 
целях. У делегации сШа, великобритании и Франции была 
позиция, аналогичная нашей. Представитель китая при раз-
говоре с ним на эту тему только улыбался. стало очевидно, 
что нам надо менять позицию или конференция провалится. 
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Представитель сШа сообщил мне, что он обращается в ва-
шингтон с предложением изменить позицию. Я решил сде-
лать то же самое. американец мне также сказал, что он 
предложит вашингтону обратиться по этому вопросу непо-
средственно в Москву.

Утром 17 августа наша делегация получила положитель-
ный ответ из  Москвы. Делегации сШа и  великобритании 
сообщили мне, что у них тоже есть положительные ответы 
из  вашингтона и  Лондона Представитель Франции, узнав 
об этом, начал срочно связываться с Парижем. Мы догово-
рились с  Председателем конференции Л. Горкомом начать 
ее несколько позднее с  тем, чтобы лучше провести послед-
нее заседание конференции с учетом нашей новой позиции. 
в итоге, в конвенции было предусмотрено обязательство ее 
участников информировать МаГаТЭ об авариях с трансгра-
ничными последствиями на всех ядерных объектах, включая 
даже военные корабли и подводные лодки.

конвенции были подписаны 26 сентября 1986 г. и вскоре 
вступили в силу. они, в сочетании с целым рядом техниче-
ских мер, разработанных после аварии на  Чернобыльской 
аЭс, создавали комплекс дополнительных мер для повыше-
ния безопасности аЭс. Подтверждением их эффективности 
является то обстоятельство, что с 1986 г. до наших дней — 
то есть почти за 30 лет — не было сколько-либо значимых 
аварий. Думаю, что авария на  японской атомной станции 
Фукусима, произошедшая в  2013  г., — результат не  столько 
неудачной постройки аЭс, сколько ее неудачного располо-
жения — слишком близко к побережью океана, в результа-
те чего ее залило волнами во время цунами. очевидно, что 
создание аЭс и использование атомной энергетики в мире 
продолжатся. Понятно, что печальные уроки Чернобыля при 
этом не должны быть преданы забвению.
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В. Н. КАЗИМИРОВ
Чрезвычайный  

и Полномочный Посол

Родился в 1929 г. в Москве. Окон-
чил МГИМО и ВДШ. Работал в МИД 
СССР/России 47  лет (1953–2000). 
Был сотрудником посольств в  Вен-
грии и  Бразилии. Не  раз возглавлял 
территориальные подразделения 
Министерства. Работал первым по-
слом нашей страны в  государствах 
Центральной Америки — Коста-Ри-

ке и Гватемале, а также в Тринидаде и Тобаго, послом в Вене-
суэле и Анголе. Возглавлял посредническую миссию России и был 
полномочным представителем Президента РФ в  конфлик-
те по Нагорному Карабаху в 90-е годы минувшего века. Заслу-
ги В. Н. Казимирова отмечены рядом отечественных и  ино-
странных наград, Почетной грамотой Президента Российской 
Федерации за большой вклад в реализацию внешнеполитическо-
го курса РФ, званием Заслуженный работник дипслужбы. В от-
ставке возглавлял рабочую группу из 10 коллег-послов, был заме-
стителем председателя Ассоциации российских дипломатов, 
председателем Совета ветеранов Министерства.

Пожизненно находясь на дипслужбе, В. Н. Казимиров всег-
да увлекался поэзией. Издал два своих сборника, целый ряд 
поэтических антологий сотрудников и ветеранов МИД Рос-
сии и  выпускников МГИМО. Кроме книги «Мир Карабаху», 
публиковал воспоминания и очерки — в частности, из цикла 
«Дипломаты вспоминают…». Для данного сборника из это-
го цикла подготовил ряд неожиданных заметок…
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общеизвестно, как высоко в  современном мире ценит-
ся дипломатическая работа, которую даже порой величают 
«искусством». вместе с тем в ней иногда возникают нестан-
дартные, необычные, а то и казусные, курьезные ситуации. 
Нередко они весьма поучительны, а  то  и  занимательны 
не только для любознательных молодых людей, раздумываю-
щих, какую стезю или профессию избрать, но и для опытных 
дипломатов, включая руководство Министерства. Так, наш 
министр с. в. Лавров и сам порой не без юмора описывал во-
все не  стандартные случаи в  работе. а  вот какие ситуации 
возникали иногда в моей дипломатической практике…

Первое назначение послом

все обернулось серией курьезов. в июне 1971 г. негласно 
узнал от друга, что есть записка в Цк кПсс о моей кандида-
туре послом в коста-Рику. Но потом, кроме меня, подобрали 
туда еще два кандидата.

Звонит заммининдел в. с. семёнов (куратор Управления 
по  планированию внешнеполитических мероприятий, где 
я  старший советник). отговаривает меня: «Лучше быть со-
ветником-посланником в Чили, где пришел к власти альенде. 
он скоро начнет аграрную реформу и другие преобразова-
ния — там будет делаться история! а послов у нас, — утешает 
он, — как собак нерезаных!»
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Знакомят меня с  послом Басовым, срочно переводи-
мым из  Румынии в  Чили. Тот целиком доверяет мне под-
бор 10  должностей, выбитых им у  Л. И. Брежнева. Прочат 
дать дипранг Чрезвычайного и  Полномочного Посланника 
2 класса. а для коста-Рики уже набрали аж 6 кандидатов, за-
тем их стало трое, но уже без меня.

Министр а. а. Громыко уходит сегодня в  отпуск  — едет 
на юг. кадры курирует его заместитель а. а. смирнов. он спе-
шит дать министру предложения о после в коста-Рику и о при-
своении высших дипрангов. Но министр все три кандидатуры 
вдруг отводит (например, для Тарасова коста-Рика мелковата — 
чуть позже поедет послом в Мексику). а посла в сан-Хосе, увы, 
нет. Затем министр подписывает предложения о высших рангах. 
Дойдя до бумаги обо мне, Громыко велит вдруг направить меня 
послом в коста-Рику. Зовут помощника министра. Тот срочно 
готовит записку в Цк о моей должности. а про ранг министр 
изрекает: «Доверять, так доверять!» Толстым синим карандашом 
(его уже прозвали синевой) вычеркивает слова и буквы «нника 
2 класса» и ставит подпись «аГ». То ли добрый настрой (отпуск!), 
то ли еще что необъяснимое? встал и ушел — причем совсем!

Бумагу про ранг не успели перепечатать. Шеф секретари-
ата растерян. Берет записку. Но ведь там есть подпись Гро-
мыко! Тогда велит мастерицам счистить бритвой то, что за-
черкнуто «синевой». в таком виде записка и идет в Цк кПсс.

Там, конечно, полное недоумение: ведь это первое на-
значение послом, хоть и в небольшую страну. Но сразу да-
вать полный ранг посла?! к тому ж видна подчистка! Явно 
дело рук казимирова или его друзей… Звонят секретарю 
парткома МИД сссР И. М. Ежову: разобраться! ведь ка-
дры предлагали лишь 2 класс. Подлог! Истину выявил лишь 
а. а. смирнов, вернувшийся в Москву дня через три. а ку-
рьез той разборки поведал мне сам Ежов. в Цк же все-таки 
подправили министра, снизив ранг до посланника 1 класса. 
Ранг посла дали весной 1975 г. переназначая в венесуэлу.
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Отъезд в Коста-Рику
Послом в эту страну назначен 5 июля 1971 г., а выехать 

туда смог лишь 20 января 1972 г. Задержка в основном была 
вызвана тем, что открытие советского посольства там (а тем 
более — первого в Центральной америке) явно не нравилось 
вашингтону.

сШа развернули широкую кампанию против допускав-
шего этот шаг правительства коста-Рики и, разумеется, про-
тив нас. Были мобилизованы также другие страны Ца про-
тив «красной угрозы». в сан-Хосе создали целое движение 
«свободная коста-Рика» во главе с Павлом Гордиенко, пол-
ковником врангеля (он бежал в  Европу, а  потом за  океан). 
в коста-Рике было немало политических деятелей, настро-
енных яро против нас (скажем, Хорхе Гонсалес). события 
охватили многие организации, выплеснулись и  на  улицы. 
в  субботу, 11  декабря вышли противники, а  через неделю 
в несравненно большем числе — сторонники советского по-
сольства в сан-Хосе. американцы (как и тогда, когда я ра-
ботал ранее в Бразилии) подбрасывали компромат на меня 
в местные сМИ. Раз в 1956 г. я служил в нашем посольстве 
в венгрии, то якобы «высылал венгерскую молодежь в си-
бирь», «руки у него в крови» и т. п.

Надо отдать должное президенту коста-Рики Х. Фиге-
ресу и министру иностранных дел Г. Фасио, которые отста-
ивали принятое ими решение о посольстве сссР, несмотря 
на враждебную кампанию и происки недругов. Фасио посе-
тил Гватемалу для отпора противлению и Мексику в поисках 
понимания и  поддержки. оппозицию они даже обвинили 
в подготовке государственного переворота.

Из-за непростой обстановки в  коста-Рике первый зам. 
Громыко в. в. кузнецов трижды откладывал мне отъезд. 
Я смог вылететь лишь после четырех проводов с друзьями, 
но  не  в  ресторане, а  скромно в  сауне. всякий раз там был 
и мой друг Лев Яшин. как раз в 1971 г. мой ровесник завершил 
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блестящую футбольную карьеру (а давно ли мы играли в мо-
лодежных командах: он в «Динамо», а я в «Торпедо»?).

Пришла новость из страны моего назначения, что жен-
ская католическая организация бросила клич закрыть мне 
детскими колясками путь из аэродрома в столицу (в 1957 г. 
его нарекли как раз «проспектом свободной венгрии»). ва-
силий васильевич велел мне предельно поздно сообщать 
в МИД коста-Рики о своем прилете. Так я и сделал, позвонив 
туда лишь из каракаса. Шеф протокола МИД смог примчать-
ся в аэропорт, а свезти детские коляски так и не успели.

в коста-Рике я  был послом сссР (1972–1975), а  затем 
послом России (1996–1999). ситуация уже была иной. Того 
Гордиенко и движения «свободная коста-Рика» уже не было, 
а его сын Евгений Павлович, известный в стране архитектор, 
стал (хоть и не знал русского языка) очень близок к нашему 
посольству, радушно принимал министра Е. М. Примакова 
и наших гостей на своем курорте «Пунта Леона». а ранее са-
мый оголтелый враг нашего посольства Гонсалес вдруг при-
шел к послу России с комплиментами и подарком — искус-
ной копилкой для моих запонок, которые иногда ношу.

С президентами Коста-Рики —  
отцом и сыном

Дважды вручал я  верительные грамоты президентам 
коста-Рики. 2  февраля 1972  г. известному Хосе Фигересу 
Ферреру, он трижды был главой государства (1948–1949, 
1953–1958, 1970–1974). а  второй раз в  сентябре 1996  г. его 
сыну Хосе Фигересу ольсену. сын не был преемником отца 
(его не стало за 4 года до избрания сына). оба были избраны 
от главной в стране Партии национального освобождения.

однажды отец пригласил меня в свою резиденцию. На-
едине поведал о том, какие государства помогали ему день-
гами: сШа, ряд стран Европы и Латинской америки. Фиге-
рес намекнул, что на днях огласит это. Поначалу счел я это 
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шуткой — он умел и любил шутить! вдруг спросил, можно ли 
упомянуть и  советский союз? Поправил его, что мы, воз-
можно, косвенно и  помогли ему перед третьим избранием, 
закупив кофе и бананы при кризисе на рынке этих товаров, 
но это вовсе не та помощь ему. он согласился. Через три дня 
вдруг действительно огласил прессе десяток стран, прямо 
помогавших ему, причем не впервые открыто признавал это. 
Но сссР в его перечне и быть не могло.

в 1972  г. в сан-Хосе прилетел для рекламы наш Як-40. 
Приглашаю Фигереса узреть столицу сверху, полетать над 
ней. он согласился, но приезжает не один, а с женой, сыном 
и  дочерью, доверяя и  нашему скромному самолету, и  мне. 
Меняет и маршрут полета — на Тихий океан и обратно. Так 
я  познакомился с  его 18-летним сыном  — будущим прези-
дентом страны лет через 20…

Через четверть века вручение грамот сыну было совсем 
необычным. Хорошо помня и то знакомство, и добрые связи 
с отцом, он был особенно приветлив. Принял меня в воскре-
сенье, но не в официальном дворце, а в личной резиденции. 
И совершенно простецки — в домашнем наряде, даже без гал-
стука, не  рукопожатием, а  объятьями на  пороге. Пришлось 
и  мне снять галстук. Хорошо это или плохо? как формаль-
ность акта — нехорошо, а как знак расположения — неплохо. 
сложились полезные деловые отношения, что было особен-
но важно при наших визитах (например, председателя Мо-
сковской городской думы в. М. Платонова, министра ино-
странных дел России Е. М. Примакова). Прием Фигересом 
Платонова удивил редким полным совпадением дат их рожде-
ния — 24 декабря 1954 г. визит Примакова в сан-Хосе оказал-
ся явно перегружен встречами с приехавшими к его визиту 
коллегами из стран Ца и даже Доминиканской республики. 
Наш министр едва выдержал этот интерес и тягу к себе. По-
сле избрания коста-Рики в сБ ее посетил представитель РФ 
в  ооН с. в. Лавров. а  с  младшим Фигересом десятилетия 
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спустя мы встретились и в Москве, но я уже давно был пенси-
онером, но не раз обменивались с ним приветами.

Наименование департамента и сокращение

в начале 60-х в МИД сссР был отдел стран америки. 
Его главу а. Ф. Добрынина в конце 1961 г. назначили послом 
в сШа. Иногда звали — отдел американских стран. Но уже 
назрела потребность уделить больше внимания странам 
Латинской америки и создали два отдела. в оса остались 
лишь сШа, потом вошла канада, а страны Латинской аме-
рики обрели свой отдел. как порой бывает в  бюрократии, 
не всё учли, назвав его «отдел стран Латинской америки». 
Не  задумались, как будет звучать и  выглядеть сокраще-
ние — осЛа. Посол в. И. Базыкин стал заведующим осЛа. 
Но  особенно сочно звучали такие должности  — советник 
осЛа или третий секретарь осЛа. Причем осЛа всегда 
подавалось крупными буквами. Хорошо хоть младшим чи-
нам почти не приходилось сочинять и подписывать собствен-
ные бумаги начальству. Но потом хватились и переименова-
ли в отдел латиноамериканских стран (оЛас). Потом было 
даже два Латиноамериканских отдела — 1 Лао и 2 Лао. Та-
кова не лишенная курьеза предыстория нынешнего Латиноа-
мериканского департамента (ЛаД), чье призвание — ладить 
со всем этим более чем континентом — от Мексики до Чили.

Суть привета президенту США Д. Картеру

в январе 1978  г. посетил венесуэлу президент сШа 
Д. картер. визит был кратким. всех послов, аккредитован-
ных в  каракасе, пригласили с  женами прямо в  аэропорт, 
чтобы приветствовать там гостя. в  зале стояли главы двух 
государств с женами и даже юная дочка картера. Послы — 
многие с женами — шли по старшинству: по датам вручения 
верительных грамот. Мы с женой были примерно в середине 
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потока. Подойдя, каждый посол торопливо приветствовал 
гостя рукопожатием, говорил два слова и  тотчас отходил. 
Двигались настолько быстро, что молниеносные диалоги вы-
глядели какой-то бутафорией.

Мы уже подходили к  гостям, когда вдруг меня осенила 
озорная идея выказать картеру не просто привет, а с «начин-
кой». Я изрек ему: «Господин президент, позвольте привет-
ствовать вас словами — разрядка и разоружение!» обе темы 
еще сохраняли актуальность. И я более ни слова! картер знал 
испанский и стал внушать мне, что и сШа стремятся к это-
му, попросил жену Розалин подтвердить его слова. Что-то 
сказала и она, он продолжил. они говорят, а мне неудобно 
отходить, слушаю, стою. очередь остановилась. Президент 
венесуэлы улыбается. Шеф протокола вне себя  — застой! 
За мной шел швед. Потом он шутил: успели ли мы охватить 
тему разоружения? Назавтра газеты напишут: картер как-то 
особо переговорил с послом сссР.

«Лояльность» западных партнеров по Карабаху

Минская группа сБсЕ по  карабаху возникла 1  июля 
1992  г. под руководством итальянцев в  Риме. Те создали 
на редкость льготные условия для сторон конфликта (оплачи-
вали гостиницы, проезд в оба конца). Более года встречи МГ 
не были продуктивны: в основном шла перепалка между армя-
нами и азербайджанцами. Россия, начав в 1991 г. собственное 
посредничество, сразу добивалась и в МГ сБсЕ прекращения 
огня, хотя западные партнеры не  считали это достижимым. 
как-то в зале возникла полная суматоха — никто не мог по-
нять, каким образом в карабахском конфликте возник китай? 
как это армяне изловчились взять китай? Не все синхронные 
переводчики на заседаниях знали названия городов, которые 
назывались по ходу военных действий. один из них принял 
Лачин за китай (ля Чин) и запутал всю аудиторию.
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Итальянцы разочаровались пробуксовкой в  МГ, и  при-
шлось предложить провести следующее заседание вне Рима. 
они согласились, и оно прошло 9–11 сентября 1993 г. в Мо-
скве на  спиридоновке. Тут западники приняли, наконец, 
наш подход к Нагорному карабаху как стороне конфликта.

оказавшись в  роли хозяина, объявляю, что завтра по-
следнее заседание с 10.00. сам решил быть в особняке рань-
ше (вдруг какой-то гость уже придет). Приехал и  что  же 
вижу? все западники в сборе и что-то уже обсуждают. Но нас 
с белорусом не звали. Шок и для меня, да и для них, раз я за-
стал их тайную сходку, созванную загодя! И  ясно, что там 
обсуждали — как вести дела с Россией, раз ее посредниче-
ство дает плоды (в отличие от МГ). вот такие были у нас «ло-
яльные» партнеры на Западе! Этика не мешала им сбежаться 
в нашем же доме, но втайне от нас! Но тут удалось мне их 
уличить. а ранее в Риме и позднее в других точках они мог-
ли общаться без нас, даже именно против нас. Только там их 
вряд ли кто-то мог так застать.

Прекращение огня в Карабахе

За полгода до второй войны в карабахе, которая, по моему 
глубокому убеждению, была развязана азербайджанской сто-
роной, 12 мая 2020 г. исполнилось 26 лет перемирию между ар-
мянами и азербайджанцами. оно было достигнуто диплома-
тией России в ожесточенном и сложном нагорно-карабахском 
конфликте. Из-за нелепой позиции Баку тогда само прекра-
щение огня было оформлено необычно — и это почти курьез. 
Международная практика сходных аналогов не знает.

следует иметь в виду, что необычна и сама конфигура-
ция конфликта: в нем было не две стороны, как чаще всего, 
а три. На фронте все армяне противостояли азербайджан-
цам, но  политически Ереван и  степанакерт иногда и  рас-
ходились. Так вот, идентичный текст о  прекращении огня 
подписан каждой стороной на своем листке, а не на том же 
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самом: 9 мая в Баку, 10 в Ереване, 11 в степанакерте. Не смог 
я уговорить Гейдара алиева подписать в одном месте с Нк, 
но  порознь, без приветствий, что практикуется. однако 
нельзя было упустить готовность двух сторон к перемирию. 
отсрочка была опасна сменой обстановки на фронте, чьим-
то уходом от  прекращения войны. сведя  же воедино все 
три листка, посредник мог сказать: «вот соглашение о пре-
кращении огня!» Юристы могут изречь, будто тут нет «чи-
стоты». Но есть нечто выше этого: жизни солдат, офицеров, 
мирных жителей — они явно дороже пресловутой юридиче-
ской чистоты!

Первопричина этой странности — нежелание Баку при-
знать Нагорный карабах (Нк) стороной конфликта или про-
тивопоставить ему азербайджанскую общину Нк. Но  тут 
Баку непоследователен: все первые контакты и договоренно-
сти 1993 г. исходили не от Нк, а от аР, особенно при ее неуда-
чах на фронте. к маю 1994 г. азербайджан потерял контроль 
над своими 7  районами, был заинтересован в  перемирии, 
но никак не хотел подписывать соглашение с Нк. как ни па-
радоксально, подписал его 9 мая сольно, но именно с Нк (Ра 
якобы была в стороне, но через 2 часа тоже подписала). вот 
почему пришлось избрать столь необычный способ подписа-
ния перемирия порознь обеими, а потом и третьей стороной.

Наши западные партнеры по  МГ оБсЕ, ревниво вос-
принимали посредничество России, вначале норовили пре-
небречь этим соглашением, искали другое, пытались забрать 
в свои руки и «усовершенствовать», но постепенно были вы-
нуждены все больше считаться с ним. После четырехдневной 
войны в апреле 2016 г. Баку пытался подменить его устной 
договоренностью начальников трех генштабов, достигну-
той в  Москве. Тогда пришлось и  сопредседателям от  сШа 
и Франции публично признать его.
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К созданию посольства России в Гватемале
как посол России в  коста-Рике (1996–1999) был я  ак-

кредитован и  в  Гватемале по  совместительству. Посещал 
я ее не так часто, а это самое крупное из 5 государств Цен-
тральной америки. Гватемала была их старшей сестрой. Ди-
потношения с сссР имела номинально с 1944 г., но, открыв 
в 1992 г. посольство в Москве, ожидала взаимности.

Из-за финансовых бед России я готов был действовать 
необычно  — перевести из  коста-Рики в  Гватемалу одного 
из старших дипломатов нашего посольства и хоть символи-
чески держать там наш флаг — прообраз диппредставитель-
ства. Поделился идеей с главой Латиноамериканского депар-
тамента (ЛаД) василием Петровичем Громовым, но не ему же 
решать совсем нестандартную затею. При визите Евгения 
Максимовича Примакова попытался уговорить его, но  он 
возражал: «Ну, нет посольств из  одного человека  — нужен 
целый штат: бухгалтер, коменданты и  т. д.». Пришлось ска-
зать потом Громову, что не смог убедить министра.

После обсуждения на  коллегии МИД РФ итогов по-
ездки министра в  Латинскую америку звонит мне Громов: 
«Ну и влетело мне там из-за тебя!». Примаков спросил его, 
что сделано по  предложению посла в  коста-Рике отрядить 
одного дипломата в Гватемалу? ЛаД ничего и не делал, пом-
ня тот его настрой. Почему же он сменил свой подход? То ли 
додумал плюсы и минусы этой идеи, то ли учел итоги встреч 
в  сан-Хосе с  министрами всех стран Ца? вскоре Черно-
мырдин подписал распоряжение, а  мы направили в  Гвате-
малу первого секретаря а. Н. Хохоликова (он уже бывал 
там со мной не раз). Послали туда микроавтобус с вещами 
и неплохой автомобиль (чтоб годился и к приездам посла). 
автобус вскоре вернулся. Жена и дети ждут, пока Хохоликов 
там обоснуется. 26 июня 1998 г. МИД Гватемалы аккредито-
вал его в качестве временного поверенного в делах РФ. вро-
де бы все идет нормально. Но приключения продолжались.
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Дней через 10  МИД Гватемалы звонит мне и  сообщает, 
что Хохоликов был похищен тремя вооруженными бандита-
ми, однако, к  счастью, уже свободен  — с  ним все в  поряд-
ке. выяснилось, что он оформил аренду ранее подобранно-
го дома и на добротном автомобиле заехал заказать мебель. 
вдруг в магазин врываются три молодчика в масках с писто-
летами, кладут продавщицу на пол и, отняв ключи, выводят 
Хохоликова и сажают в автомобиль рядом с севшим за руль. 
Двое других тычут сзади пистолетами, велят молчать. Шарят 
по карманам, роняют его визитки. а он как раз просит со-
брать их (они ж им не нужны). слово за слово внушает им, 
что выкупа за него не будет — он тут один и власти о его про-
паже узнают очень нескоро.

Поколесив по  окраинам минут 40, выпускают его в  глу-
хом месте и якобы через 2–3 квартала бросят его автомобиль. 
Но главное — наш человек не пострадал больше. он звонит 
в МИД Гватемалы и просит тех информировать меня. Завер-
шись все это иначе, влетело бы мне за дерзкую идею оставить 
единственного дипломата в той опасной стране! Может, пожу-
рили бы и Евгения Максимовича за то, что поддержал меня.

с тех пор еще три наших дипломата работали там в оди-
ночку, но в 2007 г. было наконец открыто посольство России 
в Гватемале. в 2008 г. туда назначен первый посол-резидент 
Н. М. владимир. в ноябре 2017 г. нашим послом там стал как 
раз александр Николаевич Хохоликов. в 2020 г. его переве-
ли послом в Никарагуа, а также по совместительству послом 
в Гондурасе и сальвадоре.
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В НОВУю ЗЕЛАНДИю «С ЧЕРНОГО ХОДА»

с одной из  моих зарубежных поездок связан запом-
нившийся мне эпизод, о  котором не  писали наши газеты, 
но не упустила случая посмаковать новозеландская пресса.

случилось это 30 мая 1979 г., когда по завершении офи-
циального визита в австралию нашей парламентской деле-
гации во главе с и. о. председателя Президиума верховного 
совета сссР, председателем верховного совета Грузинской 
ссР П. Г. Гилашвили (в ее состав был включен и я как совет-
ник делегации) мы вылетели из сиднея в последний пункт 
нашей поездки — Новую Зеландию.

По пути в г. веллингтон вспоминались эпизоды полной 
впечатлений недельной поездки по австралии. Мы входили 
в залы, где проходили заседания сената и Палаты предста-
вителей парламента, в  большом напряжении, предупреж-
денные о том, что при первом же неодобрительном возгласе 
депутатов после объявления Председателя сената и спикера 
палаты представителей о  прибытии советской парламент-
ской делегации мы должны будем тут же удалиться. вспом-
нились небольшая и  уютная столичная канберра с  озером, 
в  центре которого бил фонтан, точь-в-точь как на  женев-
ском Лемане, затем поездка в Мельбурн, перелет в г. Хобарт 
на остров Тасмания с его нескончаемыми яблочными план-
тациями и цветочным медом с ни с чем не сравнимым стой-
ким ароматом, который еще долго в Москве напоминал мне 
об этой поездке. И, конечно, сидней с посещением балетного 
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спектакля в  знаменитом Sydney Opera House и  известного 
рыбного ресторана Doyles после прогулки на  катере и  экс-
курсии в акулинарий.

в аэропорту веллингтона делегацию встретили наш по-
сол и  сотрудник аппарата парламента, которые проводили 
нас в комнату для почетных гостей.

Пока занимались нашими паспортами и  багажом, по-
сол предложил срочно обсудить «один важный вопрос». 
У входа в здание аэропорта, сообщил он, когда мы все сели 
за  стол, встретить делегацию собралась группа эмигрантов 
с лозунгами и транспарантами в защиту советских диссиден-
тов. Наша встреча с ними при выходе из здания аэропорта 
в присутствии фоторепортеров, продолжал он, непременно 
получит огласку в местных сМИ, что крайне для нас нежела-
тельно и испортит визит. Я уже продумал, заключил посол, 
как избежать такой встречи. Можно использовать запасной 
выход. Я переговорил на этот счет со служащими аэропорта, 
отвечающими за его охрану и безопасность, которые гаран-
тировали скрытность такого маневра в  обход прессы. «вы 
согласны, Павел Георгиевич?», — обратился посол к главе де-
легации. «какие есть мнения у членов делегации?», — спро-
сил в свою очередь глава делегации, который, как я заметил 
еще по австралийскому этапу нашей поездки, усвоил и неиз-
менно применял в  затруднительных для себя случаях одну 
и ту же испытанную формулу — «послу виднее».

При полном молчании членов делегации, я  взял слово 
и решительно возразил. сказал, что присутствие группы пи-
кетчиков на площади у здания аэропорта не считаю основа-
нием для предлагаемого маневра, сомневаюсь насчет обеща-
ния охраны аэропорта «вывести из игры прессу» и добавил 
еще что-то в том же духе. Посол не согласился с моими до-
водами. Завязалась перепалка, конец которой положил глава 
делегации, в очередной раз прибегнув к спасительной фор-
муле. «Поступим так, как предложил посол. Послу виднее».
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Нас провели через длинный коридор аэропорта и  слу-
жебные посещения к одному из выходов. когда мы с ручной 
кладью в  руках вышли из  здания, уже стемнело. Запасным 
выходом, о  котором говорил посол, оказались две лестни-
цы, приставленные с обеих сторон к высокой металлической 
ограде, за которой виднелось летное поле.

Первым по лестнице начал подниматься глава делегации, 
за ним посол. когда они достигли вершины забора и готови-
лись переступить на лестницу с противоположной стороны, 
нас внезапно осветили вспышки фоторепортеров. осталь-
ные члены делегации поспешили, преодолев вслед за  ними 
забор, сесть в ожидавшие нас автомашины.

обогнув здание аэропорта, мы выехали на привокзаль-
ную площадь сбоку от  главного входа. в  метрах тридцати 
от  него за  находящимся в  центре площади цветочным га-
зоном можно было разглядеть небольшую группу людей, 
численностью не более десяти. Держа в руках плакат с тре-
бованием освободить советских диссидентов, они молча на-
блюдали за главным выходом из здания аэропорта.

Утром, проснувшись, я сразу бросился к утренним газе-
там под дверью гостиничного номера. Так и есть! сбылись 
мои наихудшие предположения. На  первой полосе самой 
главной и  читаемой ежедневной новозеландской газеты 
«Herald» над крупным снимком взбирающегося по лестнице 
главы советской парламентской делегации в развевающемся 
плаще и с портфелем в руках был помещен жирный заголо-
вок: «в Новую Зеландию с черного хода».

Этот эпизод в аэропорту, получивший огласку в ново-
зеландской прессе, конечно же, не стал желанной визитной 
карточкой парламентской делегации сссР. с  ее визитом, 
первым столь высокого уровня по  парламентской линии, 
связывались немалые надежды на улучшение наших отно-
шений с Новой Зеландией, переживавших затяжной пери-
од застоя и  еще не  преодолевших полностью негативных 
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последствий острого кризиса, который в  разгар холодной 
войны привел на многие годы к разрыву дипломатических 
отношений.

вместе с  тем, несмотря на  оказавшееся таким образом 
«смазанным» начало визита, благодаря усилиям с обеих сто-
рон он все-таки прошел по  намеченной программе. визит 
в итоге завершился полезными результатами.
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